frika? Es gibt viele gute Griinde lieber nach Asien zu reisen.

Wenn ich an Afrika denke, fallt mir zuerst der Geruch von Holzkohlefeuer

und Tier-Dung ein. Dann sehe ich die Unendlichkeit der Savanne, die

urzeitliche Stille grasender Gnu-Herden, ich denke an die Nachte, in denen

wir Ubermudet aber glticklich an einem Wasserloch Elefanten zusahen und
ich denke an die Loéwen, die Mittags im Schatten rasten, unbeirrt von den
Touristenjeeps. Ich hore das helle ,pling pling“ des Samburu-Schmucks im Wind. Ich
mochte die Spaziergdnge an dem warmen Indischen Ozean nicht missen, an einem
vollig menschenleeren Strand. Letztendlich kénnen wir es irgendwann nicht mehr
hinauszogern und mussen zurtick. Ja, wir mussen einfach wieder zurtick, weil wir
uns in dieses Land verliebt haben.

Im Norden Kenias, im Laikipia County, lebt das Volk der Samburu. Ahnlich
wie die Massai konnten sich die Samburu weitgehend die eigene Identitat, Sprache
und ihre traditionelle Lebensweise als Hirten bewahren. Das Nomadenleben mit ihren
Tieren ist heute sehr eingeschrinkt. Wo einstmals Herden tiber die diirre Grasnarbe
wanderten, haben auslandische Investoren Land erworben und etablieren mit
staatlicher Unterstiitzung eingezdunte Tierreservate. Dieses Land ist nun fiar die
wandernden Hirtenvolker und ihr Vieh verloren. Kommt eine Dtirre hinzu, was in den
letzten Jahren nicht selten war, so verhungert erst das Vieh und dann die Menschen.
Um der grofsen Not zu entgehen, machen sich die jungen L-Murran der Massai und
der Samburu auf den Weg in den Stiden. Dort tanzen sie zum Vergniligen der
Touristen, die oftmals nicht einmal wissen, dass es sich hier nicht um Folklore
handelt, sondern um immer noch gelebte Kultur. In vielen langen Gesprachen am
Strand erzahlten mir die jungen Samburu- und Massai-Manner von ihrem Alltag zu
Hause. Im Dezember 2013 bis zum Januar 2014 machten wir es endlich wahr und
besuchten Mungai und seine Familie.
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Bereits einen Tag, nachdem ich uns angekiindigt hatte, meldete sich Mungai aus
Nairobi. Er wollte dort auf uns warten und uns zu seiner Familie begleiten. So schnell
ging es dann aber nicht. Es dauerte bis wir eine geeignete Moglichkeit des Reisens
gefunden hatten und Mungai rief wieder an: ,Ich bin so allein. Ich kann nicht
schlafen. Hier ist niemand. Ich moéchte nicht auf die Strafde, da sind zu viele Autos
und ich verstehe die Leute nicht.“ Mungai spricht etwas Englisch, gut Suaheli und
seine Muttersprache Maa, die Sprache der Massai und Samburu. In Nairobi werden
neben Englisch Kikuju und die Sprachen anderer Stdmme genutzt. SchliefSlich ist es
so weit. Wir begeben uns auf die Strafse der Samburu und folgen ihrem Weg zurtick
in die Savanne: Nachtbus von Ukunda nach Nairobi 11 Stunden, Nairobi - Naivasha
- Nakuru - in Nyahururu tiber den Aquator - Rumuruti — Sukuta - endlose Ebene.

Mrs. Mary ist sehr grofs und sehr schwarz. Sie steht hinter der Hotel-Rezeption
und wirft einen strengen fragenden Blick auf uns: ,)You go on Safari? Not really. We
travel to the Samburu-Land. This is not possible. That’s way too far!” sagt sie und
lacht amusiert. “How will you get there? By night bus from Ukunda to Nairobi.” sage
ich und zeige auf die Uhr. Wir missen uns beeilen. ,Good luck, and greet the
Massai.“ ruft uns Mary lachend unglaubig hinterher. Wir besteigen das Matatu nach
Ukunda. Der blaue Mantel der Nacht legt sich schnell auf das warme staubige Land.
Vor dem Verkaufsbliiro steht der Bus von Simba-Travel bereit. In dem
schreibtischbreiten Raum, der gerade so tief ist, dass hinter den Tisch ein Stuhl
passt, tirmen sich in einer Ecke die Gepackstiicke.

Die Bus-Tur ist ge6ffnet, nach und nach kommen Fahrgéste und nehmen ihre
bestellten Plitze ein. Wir sitzen direkt hinter dem Fahrer. Zwischen ihm und uns
befindet sich eine dunkelblaue undurchsichtige Plastikwand. Wir haben die grofite
Beinfreiheit. Unser Pack-Sack liegt bereits im Bauch des Busses, der Rucksack zu
unseren Fuflen. Ukunda ist in tiefschwarze Dunkelheit gefallen. Wir sind kurz unter
dem Aquator, Tag und Nacht teilen sich die Stunden gerecht. Es riecht nach Staub,
fauligem Obst, Marktresten, Abgasen und Schweifs. Auf einem Maschendraht grillt
ein Kamel-Kopf. Ich denke an die lange Nacht und frage in dem einrdumigen
Restaurant, ob ich die Toilette benutzen darf. Die Gaste mustern mich neugierig, nur
Ménner. Die Wéande sind mit neongriiner Olfarbe gestrichen, die Mentis wurden auf
die Wand gemalt. Gottseidank eine Hock-Toilette. Durch die Ritzen der Ttr kann ich
die Gaste beobachten. Es ist schwer im Hocken zu pinkeln und gleichzeitig die
schmutzige Tur festzuhalten.

Ein Mann steigt in den dunklen Bus und macht die Musikanlage an, knapp
eine halbe Stunde tiber der Zeit, dann geht es los. Die Strafse von Ukunda zur Fahre
nach Likoni ist eine gute Strafie. Hier preschen tagstiber die Touristenbusse
Flughafen — Diani Beach in einer Stunde — so Gott will. Likoni, das Nadelohr nach
Mombasa, habe ich zu dieser Zeit noch nie gesehen. Spérlich von warmem
Gluhlampenschein beleuchtete, einrdumige Dukas ! reihen sich windschief
aneinander. Farbenfrohe Bilder zieren die Mauern. Der Tischler malt ein Bettgestell
an die Wand, der Mechaniker ein Auto, der Metzger malt Hihner, Schweine und

1 Suaheli — kioskgro3e Geschafte




Ziegen, das Gemischtwarengeschéift wirbt fiir Omo Dirt is good. Analphabeten
kommen ganz gut zurecht. Uppige Afrikanerinnen, in bunte Kangas? gehuillt,
balancieren auf ihren Kopfen schwere Lasten in Richtung Fdhre. Mombasa liegt auf
einer Insel. Um in die Stadt zu gelangen, muss man einen Meeresarm Uberqueren.
Der Bus kreuzt durch die AufSenbezirke Mombasas. An den Geschaften werden die
RolllaAden heruntergezogen, die Gitter mit Vorhangeschléssern gesichert. Erste
Wachméanner nehmen muide vor verschlossenen Tlren auf wackeligen Sttihlen Platz.

Unser Bus hat einen Beifahrer. Dieser Beifahrer limmelt wahrend der Nacht
auf einem Kissennest neben dem Fahrer und argert uns. Zuerst verlangt er, dass auf
der Fahre die Fenster geschlossen werden. Nicht nur das, wir sollen auch die
Vorhange zuziehen. Der Motor ist aus, die Klimaanlage ebenfalls und trotz
Dunkelheit schleicht die schwitile tropische Hitze unertraglich zwischen den
Kunststoffsitzen herum. Die Fahrgaste folgen artig. Gleichmiitig ziehen sie sich auf
ihren Platz zurtick und lassen geschehen, was man doch nicht d&ndern kann. In uns
keimen europaischer Widerspruchsgeist und Auflehnung. Zunachst nehmen wir den
nun folgenden ohrenbetdubenden Larm einfach so hin. Der Beifahrer besttickt die
Musikanlage mit Getrommel und Geschrei und dreht voll auf, damit der Fahrer nicht
einschlaft. Hinter Taita halten wir das erste Mal im Busch. ,Die Frauen links, die
Manner rechts!“ kommandiert der Beifahrer. Wir folgen und stolpern in die
Dunkelheit. Der Bus rollt weiter. Die Disko geht einem neuen H6hepunkt entgegen.
Gegen Mitternacht brennt mir die Sicherung durch. Obwohl ich offensichtlich die
einzige bin, die sich gestért fihlt, schreie ich den Beifahrerlimmel an: ,We have
Children here, they cannot sleep! Please, stop the Music!“. Der Liimmel richtet sich
kurz auf. Seine Augen sehen leer in meine Richtung, sein Hirn denkt: ,Ein Weib.“
Dann fallt sein irrer Blick zurtick auf die Strafde, so als hétte er ein Gerdusch gehort
und wisste nicht woher es kam. Ich ziehe wie ein zu Unrecht bestraftes Kind ab und
sage mir: ,Du musst das geniefien, meditiere, tu so, als ob es nichts Schéneres gibt.
Du wolltest doch ... jetzt &rgere ich mich tiber mich selbst, weil ich, wider besseren
Wissens, eingreifen wollte. Ich kapituliere und gleich geht es mir besser. Der
Motorenlarm verschmilzt mit der Musik. Wir rasen auf Schallwellen durch die Nacht,
auf einem Lichtstrahl aus Asphalt, auf einer Passage der Menschenwelt durch die
Tierwelt. Scheinwerfer anderer Fahrzeuge streifen kurz die Opfer vergangener
Nachtfahrten am Straflenrand: umgekippte ausgebrannte Karossen. Spater héalt der
Bus an einem grofSen sauberen Rastplatz mit einem sauberen Restaurant und grofSen
sauberen Toiletten und bis auf den Larm war es doch eigentlich eine komfortable
Fahrt, denke ich.

Als wir in Nairobi eintreffen, ddmmert rosa ein neuer Tag. An die Hauptstadt
grenzt der gleichnamige Nairobi-Nationalpark, in dem 80 S&ugetierarten gezahlt
wurden. Wie ein Krebsgeschwir breitet sich die menschliche Siedlung in der
ehrwiirdigen Ebene aus und ihre Zellen teilen sich immer schneller. Wir fahren an
unwirklichen spiegelverglasten Fassaden vorbei in das Zentrum. Im Bliro von Simba-
Tours erwerben wir das Ticket fur die Riickfahrt und den Platz hinter dem Fahrer
und Uberhaupt eine Rickkehr von irgendwo her. So ein Sttickchen rosa Papier gibt
Gewissheit.

2 Traditionelles buntes afrikanischen Baumwolltuch




Man weifs genau, an dem und dem Tag werde ich in diesen Bus steigen und
zurickkehren, woher auch immer. Vor dem Bus drangen sich Lasten-Trager mit
Karren, meist alte Somali mit rot gefirbten Barten. Ich telefoniere mit Mungai. Er
sagt, dass er unterwegs ist. Dann sehen wir Da-udi. Da-udi wird unser Fahrer sein,
er holt uns mit einem Kleinbus ab, den wir fir einige Tage tibereilt und viel zu teuer
gemietet haben. Ich rufe noch einmal an. Warum ist Mungai jetzt nicht da? Plétzlich
sehe ich ihn an der gegenuberliegenden Ecke stehen und mit mir telefonieren. Er
wird von einem Samburu-Freund begleitet, bei dem er in Nairobi schlafen konnte.
Nun stellen wir uns wortreich einander vor. Es ist wichtig, dass die Freunde
untereinander wissen, wer mit wem wo und warum unterwegs ist. Diese
Hoéflichkeitsbezeugungen sind uns fremd. Ein kurzes ,Hallo“ erscheint den Samburu
geradezu barsch und unfreundlich. In ihrem ausfihrlichen GrufS liegt das ehrliche
Interesse an dem GegrufSten: ,Wie geht es dir? Wie geht es deiner Familie? Wie geht
es den anderen, weiter entfernten? Wie geht es deinen Tieren?“ Ich habe dergleichen
BegrufSungen schon 6fters gehort, teilweise zogen sie sich tiber finf Minuten hin, je
nachdem wie lange man sich nicht mehr gesehen hatte.

Su pa la morani,
Su pa,

Serian ea tata?
Ehh,

Era su pa ti?
Ehh,

Kera su pa ti?
Ehh,

Era su pa ti ntai?
Me toke namena.

Wir beschliefSen in ein kleines Restaurant zu gehen und zu frithstiicken. Da-udi und
Mungai sprechen Suaheli miteinander. Nairobi liegt auf 1624 m, der Morgen ist ktihl.
Da-udi bleibt es selbst tiberlassen, welchen Weg er nach Sukuta wahlt. Vermutlich
redet er gerade mit Mungai dartber. Mungai lebt mit seiner Familie in der
Dornbuschsavanne. Wir konnten, als wir das Fahrzeug buchten, nur den néachsten
grofSeren Ort benennen, den mir die anderen Samburu auf einen Zettel gemalt hatten
und das ist Kisima. Mungais Wohnort hat keinen Namen.

Unsere Safari, wie Reise auf Suaheli heifst, in das Samburu-Land, fihrt uns
aus Nairobi heraus in Richtung Nakuru. Da-udi ist ein guter Guide. Er transportiert
uns nicht nur, er wahlt eine wirklich sehr schéne Route. Von Syrien bis Mozambique
zieht sich der Afrikanische Grabenbruch 6000 km durch den afrikanischen
Kontinent. Der Ostliche Rift verliert sich in den kenianischen Hochlédndern. In Kenia
ist das Tal am tiefsten im Norden von Nairobi. Da es hier keinen Abfluss fir das
Wasser gibt, sind die gebildeten Seen nur flach und haben einen hohen
Mineralgehalt. Am Rifft Valley View Point, 2140 m tiber dem Meeresspiegel, halt Da-
udi unseren Bus zum ersten Mal an. Nun liegt sie vor uns, die immer noch nicht
fertig gestellte Wiege der Menschheit wie sie seit den spektakuldren Schadel-Funden
durch die Lakies genannt wird. Wir haben den Eindruck, an einem gigantischen
Kraterrand zu stehen. Tatsdchlich befinden wir uns am Rand einer sehr aktiven
Erdscholle.



http://de.wikipedia.org/wiki/Kenia
http://de.wikipedia.org/wiki/Nairobi

Vor Naivasha, direkt an der Schnellstrafie, zieht eine Herde Netzgiraffen in einer
phantastischen naturlichen Parklandschaft unter grofsen Schirmakazien dahin. Die
langen blauen Zungen zupfen vorsichtig die Blatter zwischen den riesigen Dornen.
Da-udi parkt am Strafenrand und ich gehe mit Mungai zu Fuf auf die Giraffen zu.
Wir bleiben immer wieder hinter Blischen stehen, wo aufgeschreckte Hasen im Zick-
Zack davon hoppeln.

In Naivasha ist der mehrspannige Esel-Karren ein billiges Transportmittel. Sie ziehen
schwere Ladungen Trinkwasser Uiber die staubige Piste. Die Landschaft entlang der
Schnellstrafse wechselt. Lange begleitet uns auf der rechten Seite der Schienenstrang
von Kenya Railways, bis er nach links in Richtung Uganda abbiegt. In Nyahururu
legen wir mittags einen Stopp ein. Mungai bestellt sich Fleisch, Spinat und Ugali,
den gestampften Maisbrei. Da-udi ist im Umgang mit Europdern gewdhnt. Seine Frau
arbeitet in England als Hausmadchen. Mungai dagegen verhalt sich so, wie er selbst
glaubt, dass sich ein Mann verhalten muss, der eine gewisse Bedeutung hat. Diese
Bedeutung zieht er daraus, dass er schliefSlich mit wohlhabenden Europdern
unterwegs ist, wie er denkt. Nicht in einem Matatu, wie seine Samburu-Brider, er
reist mit eigenem Fahrer in einem eigens gemieteten Bus. Mungais Umgangsformen
entsprechen nicht dem, was wir in bestimmten Situationen gewodhnt sind und
erwarten. Er fordert zum Beispiel von der Kellnerin Milch, er fragt nicht danach und
er bittet nicht. Er verstellt sich nicht einmal uns zu Liebe, weil er es nicht besser
weifs. Er weifs nicht, wie man anderen Menschen zu Liebe heuchelt, um eigene Ziele
besser durchsetzen zu kénnen — so wie wir es in unserer Welt tun und was wir mit
dem Wort Umgangsformen umschreiben. Mungai ist ganz er selbst, er kennt die
Rituale unserer Welt nicht und wir kennen die seinigen nicht.



Laikipia County, das sogenannte Samburu-Land, ist einer der 47 Bezirke Kenias, er
liegt am Aquator in der ehemaligen Provinz Rift Valley. Der Bezirk hat zwei Hauptort:
Nanyuki im Stidosten und Nyahururu im Stidwesten. Rumuruti ist die Hauptstadt,
die so gar nichts Hauptstadtisches an sich hat. Rumuruti sieht aus wie unsere
Dorfer in den Sechzigerjahren. Die Samburu, die in Htutten aus Erde und
Pflanzenresten leben, sehen das sicher anders. Hinter Rumuruti steigt die Spannung.
Wir waren eine Nacht und einen ganzen Tag unterwegs und sind, welch ein Luxus,
einfach nur so durch eine der einzigartigsten Landschaften dieser Welt hindurch
gefahren, nur um irgendwo hin zu kommen. Als wir Rumuruti erreichen sagt Mungai
stolz: , This is real Samburu-Land.“.

Da-udi trifft an der Strafde einen Bekannten. Mungai scheint jeden zu kennen.
Am Ortsrand von Rumuruti bauen Chinesen eine Fleischfabrik, die Rumuruti-Meat-
Factory. Und hinter Rumuruti bauen Chinesische Ingenieure eine Strafse durch die
Savanne. Die geschéaftstlichtigen Asiaten leben in kleinen Huitten aus Wellblech, die
wie mongolische Jurten aussehen und innen sicher verdammt heifs sind. Nachdem
wir ihre Baustelle passiert haben, ist die Strafse zu Ende. Hier beginnt die Schotter-
Matsch-Piste nach Maralal und naturlich fangt es auch noch zu regnen an. Da-udi
weist uns auf eine Mauer aus Wackersteinen hin, die ununterbrochen seit vielen
Kilometern die Piste zur Savanne hin abgrenzt. Die Kenianische Regierung gewahrte
hier Auslédndern die Erlaubnis ein s.g. Tierreservat einrichten zu kénnen — mit hohen
Subventionen. Freilebende Tiere werden nun durch Ziune vor dem Weglaufen
geschiitzt, um von zahlenden Touristen gesehen werden zu kénnen. Samburu und
Massai durfen nattrlich dieses Privatgelande nicht mehr betreten — sie sind nur noch
als Dekoration in hochpreisigen Hotels willkommen, wo sie verunsicherte Gaste mit
ihren kriegerischen Lauten zum Dinner willkommen heifSen.

Es ist bereits spater Nachmittag, als wir in Sukuta eintreffen. Sukuta ist eine
kleine Siedlung entlang der Piste Rumuruti — Kisima — Maralal und Maralal wurde
durch das Buch Corinne Hofmanns ,Die weifSe Massai“ sehr berihmt. Ich frage
Mungai: ,Kennst du Lketinga? Of course.“ antwortet er. Alle kennen ihn, er hat sein
Gltck gemacht und seine Geschichte wurde sogar verfilmt. Auch dieses sogenannte
Happy End trug dazu bei, dass sich die jungen Samburu-Krieger auf den Weg an die
Kuiste machen, im Gepéack nur ein Tuch und die Hoffnung.

In Sukuta reihen sich wellblechgedeckte Dukas, winzige garagendhnliche
Bretter-Verschldage, etwas unterhalb an einem matschigen Damm, der die
HauptstrafSe darstellt. Grofie alte Trauerweiden beschatten tagsiber den
schlammigen lochrigen Boulevard. Wir halten vorerst an einer Bar. Da-udi braucht
einen Schlafplatz. Die Bar, das ist ein schummerig beleuchteter Raum, den ein
nachtblauer Olsockel verziert, der bis an die bedenklich niedrig herabhidngende
Pappdecke reicht. Ein stabiles engmaschiges Gitter, mit der schmalen Durchreiche
einer italienischen Bank, schtitzt den Barkeeper, die alkoholischen Getranke und
natirlich die Kasse vor den aus einem psychodelischen Wildwestfilm entsprungen zu
seienden Gasten.
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Sukuta

Die merkwiirdigen schwarzen langen dirren Gestalten in Gummistiefeln, das lange
Haar mit bunten Perlen durchflochten, um die Schultern verschiedene Shukas3
geknotet unter denen sich zerfetzte T-Shirt-Armel zeigen, sitzen auf grob geschnitzten
Hockern, klammerten ihre Eichhoérnchen-Finger in den Draht, pressen die
schwitzenden Gesichter an das Gitter und schauten interessiert, aber voéllig
verstandnislos, dem Barmann bei der Arbeit zu, so wie wir im Zoo seltene Tiere
betrachten. Wahrend Mungai mit dem gut gesicherten Huter der Bierflaschen tiber
Da-udi’s Schlafplatz palavert, betritt ein stattlicher Mann mit der exakt gleichen
Schiittel-Frisur Mireille Mathieus den Raum. Uber seine Samburu-Shuka trigt er
einen langen speckigen Wettermantel, in der Hand den KnUppel der Massai-Hirten -
die Rungu* und an den FufSen die typischen Sandalen aus alten Autoreifen. Er lacht
uber das ganze Gesicht. Als er sich an unseren Tisch niederlassen moéchte geht
Mungai unwirsch dazwischen. ,This man is crazy!“ sagte er und zeigte auf seinen
Kopf. Wir finden, das ist doch mal eine Abwechslung und der Mann scheint
freundlich, originell und vo6llig harmlos zu sein, so dass wir ihn sich setzten lassen.
Ja, er scheint ein bisschen verrtickt, vielleicht wurde er so geboren, vielleicht war ihm
etwas passiert. Gutmiuitig fragt er woher wir kommen, er freut sich, dass wir mit ihm
sprechen, er ist neugierig und er hat keine Hemmungen, seiner Neugierde freien Lauf
zu lassen, wihrend sich die anderen Leute verstohlen nach uns umsehen. Mungai
wirft uns spéater vor, dass uns dieser Mann héatte téten kénnen und dann héatten wir
schon gesehen. Uns machte dieser kleine Vorfall deutlich, dass es scheinbar flr
kleine Abnormitaten keinen Spielraum gibt.

Uberlebt nur der, der sich an die fiir uns noch unsichtbaren Regeln halten kann?

3 Traditionelle Decken der Samburu und Massai
4 mehr eine Waffe, oft am oberen Ende mit einer Schraube versehen




Wir unterhielten uns bereits am Strand mit den Samburu dartibe ,Was passiert,
wenn ein Samburu-Kind mit einer offensichtlichen Behinderung geboren wird?“ und
man gab uns zur Antwort: ,Dieses Kind wird weggebracht.“ Ob das dann tatsachlich
so ist ...

Dann kommt Samy, einer von Mungais tatsdchlichen Bridern. Der Begriff
Bruder und Schwester wird unter den Samburu anders definiert als bei uns. Einmal
gibt es leibliche Geschwister der gleichen Mutter und die Geschwister, die aus der
Ehe des Vaters mit der Zweitfrau oder einer weiteren Nebenfrauen hervorgehen. Die
Briider der gleichen Altersklasse haben fir die Samburu eine noch grofiere
Bedeutung, als ihre leiblichen Geschwister. Mit ihnen sind sie ein Leben lang
untrennbar verbunden, denn sie teilen sich ab dem Tag der Beschneidung bis zu
ihrer Verheiratung und das kénnen tber 20 Jahre sein, den Alltag, ja das Leben. Sie
unterstiitzen sich im Guten wie im Bésen, sie tanzen miteinander, sie schlafen
gemeinsam in eigenen Schlafstellen im Freien, sie essen gemeinsam. Sie werden
durch verschiedene Rituale miteinander verbunden. Kein L-Murran darf, nachdem
er zum Krieger geweiht wurde, mit seiner Familie essen oder gar mit einer Frau. Erst
die Ehe und die Griindung einer eigenen Familie mit ca. 30 Jahren, lockert dieses
Band. Wie konnten wir das vorher wissen. Als uns Mungai bei unseren ersten
Begegnungen immer neue Schwestern und Bruder vorstellte, dachte wir er ware ein
Lugner, bis wir herausfanden, dass er diese Leute nur kennt. Samy, der leibliche
Bruder, fahrt unserem kleinen Bus nun mit seinem Motorrad voraus.
Erstaunlicherweise versperrt uns ein grofies schlammiges Furth den Weg in die
Dornbusch-Savanne, die ja fiir absolute Duirre und Trockenheit bekannt ist. Da-udi
umfihrt sie geschickt und dann prescht er das Fahrzeug im entschwindenden Licht
noch einmal eine Viertelstunde durch den Busch. Plétzlich stehen wir.

Was dann wirklich geschah, weifs ich nur noch vage. Uns umringten Manner,
Frauen und Kinder. Alle sprechen gleichzeitig auf uns ein, jeder fragt etwas. Sie
lachen, starren uns an. Eine besonders grofie Frau sagt sofort zu mir in
ausgezeichnetem Englisch: ,Hey, warum gibst du mir nicht deinen Schal?“ In dem
Moment kommt zu der Erschépfung der langen Reise eine grofde Enttduschung tiber
mich. Jemand schleppt unsere Tasche in eine Huitte, andere entladen die Kartoffeln,
den Kohl, das Ol und die anderen Lebensmittel. Alles verschwindet irgendwohin.

Mungai stellt uns seinen Bruder Menwai vor. ,Siehst du, Menwai ist krank,
ich war mit ihm im Hospital, deswegen konnte ich dich nicht anrufen.“ sagt Mungai.
Menwais Gesichtsziige sind eingefallen, sein Atem rasselt. Seine fiebergldnzenden
Augen versuchen zu lacheln. Als mich Menwai umarmt denke ich daran, dass Typhus
ansteckend ist. Ich versuche mich zu erinnern, woran man Typhus erkennt. Mungai
lasst die Kinder sich im Halbkreis auf den Boden setzen und ich gehe mit meiner
100-Sttick-Lolly-Tite herum und wieder zurtiick bis mich Mungai bremst, dass es
genug ist, wir werden den Zucker noch brauchen.
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Aus der Hutte quillt dichter Rauch. Mungai schiebt uns hinein, ich bekomme keine
Luft, ich sehe nichts, der Qualm des kleinen Feuers ist dicht wie Nebel. Ich kann
gerade aufrecht stehen und ich bin klein. Eine der zwei Schlafbuchten soll unsere
sein. Ich leuchte mit meiner Stirnlampe in die dunkle Hoéhle. Wir sind wirklich
willkommen. Die Familie legte uns ein Bett aus trockenen Zweigen aus, daruber
liegen frische duftende Krauter und auf diesen befinden sich eine trockene Kuhhaut
und der Rest einer alten Schaumstoffmatte. Sie haben alles gegeben, um es uns so
angenehm wie moglich zu machen. Die Hiitte gehdrt Menwai und seiner Frau. Als wir
aus dem Rauch hinaustreten sage ich zu ihm: Du darfst nicht in diesem Rauch
schlafen. Du brauchst frische Luft. Der Rauch bringt dich um. Menwai nickt. Aber
wo soll er hin.

Nun ist es fast dunkel und ich kann die Gesichter nicht mehr
auseinanderhalten. Da-udi muss zurtickgebracht werden. Er modchte in Sukuta
schlafen. Ich glaube, er fragt sich ernsthaft, was wir hier machen. Den Bus lasst er
sicherheitshalber neben unserer Hutte zurtick. Niemand wuirde es wagen, das
Eigentum eines Samburu-Kriegers anzutasten so lange er sich in der Nahe aufhalt.
Als Da-udi weg ist, geht mit ihm einer von dannen, jemand der auch in einem Haus
wohnt, der Lesen und Schreiben kann. Jetzt sind wir voéllig alleine und in dem
Moment denke ich kurz daran, ob uns irgendjemand hier finden wuiirde oder
Uberhaupt nach uns suchen koénnte, auf einem Hoch-Plateau im Norden Kenias im
Dreieck Somalia, Sudan und Athiopien. Der Mond steht rund und voll am Himmel.
Es ist feucht und kalt in Afrika. Jemand bringt uns sogar eine Schuissel mit einer
Handbreit Wasser. Wir konnen uns kurz erfrischen und reinigen. Auf dem Holzfeuer
prasselt der Kessel. Eine altere Frau schenkt uns Tee in chinesische Emaille-Tassen
ein. Der Tee ist sif’ und mit viel Ziegenmilch versetzt, er schmeckt wirklich gut — das
war das Abendessen. Mungais Altersklassen-Brider kommen. ,,Siehst du“, sagt er
stolz ,sie besuchen mich alle!“




Dann beginnen sie zu singen. Das ist schén. Der Gesang der Samburu ist stark. Sie
singen von ihren Ziegen, von der Schoénheit ihrer Heimat und sie singen von der
Léwenjagd. Die Frauen bedugen uns im Feuerschein. Sie haben sanfte freundliche
Gesichter. Als alle gegangen sind, ziehen wir uns auf die 1 2 m? zurtick und kriechen
in unseren Seidenschlafsack.

Vor unserer Schlafstelle sind drei kleine Ziegen angebunden, sie knabbern zufrieden
die ganze Nacht Giber an den Zweigen, auf den wir liegen.

Neben Peter ist ein Loch in der Huttenwand. Dieses Loch wurde mit einem roten
Lappen verstopft. Von hier kann Menwai nachts einen Blick auf die Ziegen werfen.
Als Peter den Lappen entfernt, um zu schauen was dahinter ist, meckern die
Ziegenmutter. Die drei Kleinen antworten gleich und rufen: ,méh, m&h, mah ...“
Peter sagt: ,Mach dich nicht so breit, ich hab iberhaupt keinen Platz.“ Ich ziehe mir
den Schlafsack tiber den Kopf und atme durch das diinne Seidengewebe. Im Schein
unserer Taschenlampe sahen wir die Ascheflocken durch die Huitte wirbeln. Nun ist
es dunkel. In der anderen Schlafbox liegt Mungai mit seinem kleinen Ziegenhirten
Lolo-lasi. Ich bin glicklich. Wahrend mich meine Arbeitskollegen wieder einmal in
einem luxuriésen Hotel am Indischen Ozean wiéhnen, ziehe ich es vor, in einer vollig
verrducherten Hutte aus Zweigen und Kuhdung auf einem Kuh-Fell zu liegen.

Morgens, als erstes, hore ich, dass Stella, Menwais Frau, mit ihrem Baby
spielt. Sie hatte es an die Brust gelegt und spricht nun freundlich und ernsthaft mit
dem kleinen Menschen. Dann fangt das Baby an zu lachen. Noch nie habe ich so ein
lustiges Baby gesehen, das Miindchen mit einer Brust verstopft, lachelt es selig und
lacht ab und zu, laut glucksend, ja es kichert und schtttet sich aus vor Lachen,
wahrend es genusslich vor sich hin schmatzt.
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Danach kiimmerte sich Stella um die etwa 8jdhrige Chinayo und sagt mit ihr das
englische Alphabet auf. Wir krabbeln aus der Hiutte. Die Madchen bringen mir
meinen kleinen Kosmetikspiegel. Ich méchte mich wenigsten kAmmen. Dann gibt es
wieder eine Handbreit Wasser. Wir putzen uns die Zadhne. Mungais Mutter steht im
taunassen Gras und beobachtete unser Treiben ratlos. Was wir so alles erledigen
mussen, bevor ein neuer Tag beginnen kann.

Stella mit ihren Kindern vor ,unserer Hutte“, links davon das Nacht-Gehege flir die Ziegen; rechts Mungai in seiner
hellblauen Shuka.

Menwai sitzt auf einem Stein zwischen den Ziegen. Er ist schwerkrank. Immer wieder
hustet er stark und spuckt seinen Auswurf in‘s Griine. Lolo-lasi steht barfufd im
kalten nassen Gras. Auf seiner Hiufte trdgt er ein Baby, dem er liebevoll die Fliegen
aus den Augen scheucht.

Seine zerlumpte Hose ist mit einem starken Strick am durren Koérper festgebunden
und die Shuka war einmal mein knallrotes Badetuch, auf dem ich mich vor zwei
Jahren am Strand gesonnt hatte und das nun als rosa-grauer Fetzen den kleinen
Korper warmt. Die Madchen spielen mit Augenbinden, Klebeband und Socken, mit
Sachen, die wir im Flugzeug erhalten haben und mitbrachten. Sie sind hier so ohne
jeden Sinn.

'”

Today, we visit my Family

amilie. Mungais Mutter ist die zweite Frau seines Vaters, der in einem Kampf
getdtet wurde. Gemeinsam haben sie 5 Kinder.
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Mit der ersten Frau hatte er 7 Kinder. Jedes dieser inzwischen Erwachsenen griindete
mittlerweile selbst eine Familie. Zwei der Brtider leben ebenfalls mit zwei Ehefrauen.

Mungai und sein ca. 15jahriger Bruder Alex sind die jungsten unter den
Geschwistern, die noch keine eigene Familie haben und die zu der Morani-Kaste
gehoren.

Ngoto Mungai — Mungais Mutter

Nach einer Tasse Tee mit Ziegenmilch — Fruhstiick — wandern wir Uber die felsige
Ebene des Laikipia-Plateaus.

Bis zum Horizont, dort wo Sonne und Mond auf und untergehen, erstreckt
sich ein Meer aus blaugriinen Dornenbuischen. Nur im Westen begrenzt ein felsiger
Kraterrand die Weite nach Sukuta hin. ,My home is like the sea.“ sagte Mungai, wenn
er mir am Strand seine Heimat beschrieb.

Die Hochebene liegt auf 1.700 Meter. Als wir den Kraterrand erreichen, zeigt
Peters Hohenmesser 2.000 Meter. Prais begleitet uns, in einer Hand schleppt er den
Teekessel. Wie aufmerksam und freundlich alle sind, als hétten wir eine Tour mit
einem Guide gebucht. Prais und Mungai méchten uns eine Quelle zeigen, an der sich
die Krieger waschen. Prais ruft laut in die Richtung einiger Busche, irgendwer
antwortet, wir warten noch ein Weilchen, dann kénnen wir gehen, die Manner
mussten erst ihre Shukas anziehen. Normalerweise ist die Quelle fir Frauen tabu.
Ein kleines Rinnsal lauft in ein nattrliches Felsen-Becken. Auf grofien warmen
Steinen trocknen die Tucher der Krieger. Peter soll sich an das Becken hocken, dann
wascht Mungai ihm mit einem Frottee-Socken, in dem sich ein Rest Seife befindet,
den Rucken.
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Das Laikipia Plateau.

Wenn ich nachts vor die Hutte muss, entferne ich mich nur in schnurgerader
Richtung von der Turéffnung in die Savanne. Der Mond ist noch nicht aufgegangen,
es ist stockdunkel, die kleine Erd-Hutte verschmilzt mit der Landschaft, ich habe
Angst mich zu verlaufen. Weil es hoéher ist, zeigt uns tagstiber das weifie Dach
unseres Autos wie ein Leuchtturm wo die Huitte steht.

Das erste Grundstiick, das wir besuchen, ist ein grofies, locker eingezaduntes
Gelande, auf dem ein paar dirre Bdume stehen.
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In einem Baum hangt ein Bienenstock aus einem hohlen Stamm. Die Hutte ist
windschief und wird von einem Palisadenzaun geschtitzt, der einen kleinen Vorhof
abgegrenzt. Mungai ruft vor diesem Hoftor, ob wir eintreten durfen. Es folgte ein
kurzer Wortwechsel und wir gehen hinein. Im Halbdunkel der Hiitte sitzt eine schéne
junge Frau mit ihrem Baby. Mungai spricht ein Weilchen mit ihr, dann lassen wir
einige kleine Geschenke fiir sie und das Baby da. Peter und Mungai gehen hinaus
und weil ich die Kamera dabeihabe, bleibe ich noch etwas sitzen. Es ist tatsachlich
so, wir brauchen keine Sprache. Das Wichtige ldsst sich mit den Augen und dem
Herzen sagen.

Jetzt geht es von Haus zu Haus. Uberall erwarteten uns die Briider mit ihren
Familien. Schon lédngst erinnere ich nicht mehr ihre Namen, es sind einfach zu viele.

Als wir in Nyahururu in einem kleinen Supermarkt einkauften dachten wir,
dass eine 100-Sttick Lolly-Tite reichen musste, nahmen trotzdem zwei. Nattrlich
reichten zwei Tlten nicht aus! Wo wir auftauchen, gibt es eine Runde Lolly. Die
Samburu lieben Zucker. Die Hutte der Mutter ist tabu. Sie sieht windschief aus.
Manche Htutten haben sogar Dach und Giebel aus Lehm und eine rechteckige Tur.
Wir sind eine Attraktion, da wir am Ende des Tages nicht in irgendeinem Hotel
verschwinden, sondern gemeinsam mit der Familie schlafen und ihren Tag teilen.
Unterwegs treffen wir die Tochter Ngaiseriris mit Holzblindeln auf dem Rucken.
Ngaiseriris Namen konnte ich mir gleich merken. Sie ist schlau, sehr lieb und sanft.
Ngaiseriri ist mit Peter verheiratet, der ab und zu als Guide und Spurenleser
Touristen auf Safaris begleiten kann. Ihnen scheint es besser zu gehen als Prais und
seiner Familie zum Beispiel.
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Letztendlich sind die Unterschiede gering. Thr Haus hat gerade Wande und Ecken,
auflerdem besitzen sie einen Tisch, der vollig fehl am Platz zu sein scheint, denn alle
sitzen am Boden. Stolz holt Ngaiseriri einen Plastik-Beutel. Dort bewahrt sie fiir jedes
Kind einen Internationalen gelben Impfausweis auf. Es ist ihr wichtig, mir diese
Ausweise zu zeigen, weil sie glaubt, damit die Existenz ihrer Kinder beweisen zu
koénnen und weil sie glaubt, dass diese nun vermutlich damit auch ein Teil der ihr
vollig fremden Welt sind, von der sie nur ahnt, dass es sie gibt, von der sie aber nicht
sicher weifs, weil sie sie noch nie gesehen hat. Ihre Kinder haben ein Geburtsdatum.
Auf Mungais Ausweis steht 00.00.1988.

Egal wo wir Halt machen, ich habe den Eindruck, dass die Familien tber
keinerlei Vorréate verfligen. Abends sehe ich zufallig, dass eines der grofieren Kinder
in unserer Hiitte eine Tasse Maismehl aus einer Kiste abgeflillt bekommt mit der es
dann irgendwohin verschwindet. An einem Haus bietet man uns aus einer Kurbis-
Kalebasse etwas Milch an. Von Mungai weifs ich, dass seine Mutter und die kleinen
Kinder noch nie Gemuse gegessenen haben und sie kennen kein Obst. Mungai bekam
seinen ersten Apfel von unserem Hotel-Buffet und fragte erstaunt, was ,,das” ist.

Zu guter Letzt besuchen wir den frischen Grabhtigel Mungais zweiter Mutter.
Er ist mit grofsen Steinen beschwert, damit wilde Tiere den Leichnam nicht ausgraben
kénnen. Dartiber liegt Dornengestriipp. Prais zeigt Peter, was er tun soll. Peter
verneigt sich vor dem Grab und streut etwas Tabak dartiber. Dann legen wir
Steppenblumen und Zweige dazu. Die Bruider bekreuzigen sich. Als mir Mungai
erzahlte, dass er Weihnachten in die Kirche geht, war ich wirklich erstaunt.
Tatsachlich hatten alle seine Freunde, damals am Strand, christliche Namen.
Joseph, Moses, Simon. Diese Namen erhielten sie in der Schule. Da Mungai nicht in
der Schule war, durfte er seinen Namen behalten. Die Samburu zu missionieren, war
sicher keine grofse Kunst, denn auch sie haben nur einen Gott Ngai und wenn sich
Mungai etwas winscht sagt er: I tell it Ngai.“ Und er sagt es tatsachlich Gott.

ssen. Am Nachmittag wird uns eine grofSe Ehre zuteil. Ngaiseriris Mann, tragt

auf seinen Schultern eine Ziege herbei. Da ich als Européerin ,keine richtige

Frau“ bin, nicht beschnitten und somit die Samburu-Gesetze fiir mich nicht
gelten, darfich gemeinsam mit den Mannern essen. Ich stellte meine Kamera auf und
filme.

Die Manner suchen trockenes Holz und errichten einen Feuerplatz. Dann wird
das Tier sanft erstickt. Kurz bevor der Tod eintritt, ritzt Mungai vorsichtig das Fell
am Hals langs auf, so dass eine Tasche entsteht. Er durchtrennt mit seinem Schwert
die Schlagader, das frische Blut schief5St in die Tasche. Menwai darf als erster
hinknien und die Tasche leertrinken. Dann trinken Mungai und die anderen Bruder.
Die Ziege wird gehautet, ausgenommen, zerlegt und auf einem Bett aus trockenen
und grinen Zweigen gegrillt. Kaum bildet sich eine kleine Kruste, reifSen die Manner
das Fleisch vom Feuer und beginnen zu essen. Es ist fast noch roh und ziemlich z&h.
Ich bekomme jedoch ein koéstliches Sttick Leber.
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Samy holte Da-udi aus Sukuta. Das ist sehr aufmerksam. Wir haben Da-udi schon
fast vergessen, so viel passiert um uns herum. Als Da-udi sieht, wie ich mich mit
einer Ziegen-Keule in der Hand zum Frauenplatz aufmache, sagt er lachend: ,Ich
hatte schon Angst um euch, aber ihr braucht mich wirklich nicht.“ Nach dem
Festessen reiben sich die Ménner ihre nackten Oberkérper und die bunt
geschmuickten Arme mit dem warmen Fett der Ziege ein. Unser Schweizer Freund
Fredy sagte immer so schoén: ,Ich kénnte schwuuul werden! Die haben eine so
schédone weiche Haut.“.

Frauen und Kinder kommen zuletzt! Zuerst essen Manner und Krieger, denn
sie schuitzen die Gemeinschaft. Ich méchte fir die Frauen kochen, so, wie ich es zu
Hause auch machen wtirde. Am Frauenplatz entfachen Ngaiseriri und Stella schon
ein kleines Feuer. Plotzlich tauchen wieder ein paar Kartoffeln auf, Tomaten, etwas
Kohl, Zwiebeln und einige Milliliter Ol. Das Salz ist in einem Stiicken Plastik
eingeknotet, es ist kaum ein Essléffel voll. Mein Kiichengerat besteht aus einem Stein
und einem ziemlich stumpfen Messer, einige alte Emaille-Tassen und einige
Kunststoffteller. So eine Kuiche hatte ich schon einmal vor ungefahr finfundvierzig
Jahren in meinem Werbener Sandkasten, als ich tolle Phantasiegerichte aus Erde
und Eicheln kochte. Ich rAume mir einen Platz frei, lege eine saubere Plastiktiite auf
die Erde und bitte um etwas Wasser, Ngare auf Maa. Alle schauen mich verwundert
an. Mungai sagt vorwurfsvoll: ,Warum wascht du die Kartoffeln? Du machst doch die
Schale ab?“ Schon wieder Wasser. Jeden Morgen machen sich die Maddchen und
Frauen mit Kunststoff-Kanistern auf den Weg, teilweise laufen sie 30 km, um Wasser
zu holen, je nachdem, wie lange es nicht geregnet hat. Mit schlechtem Gewissen
genehmige ich mir ein kleines Pfitzchen, um das Gemuse zu waschen. Nachdem ich
mit Stella das Fleisch auf dem Stein zu kleinen Fetzen geschnitten habe, brate ich
die Knochen in dem wenigen Ol an. Wahrenddessen miissen zwei der Madchen mit
einem Laubwedel die Fliegen vom Fleisch zu scheuchen.
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So etwas haben sie noch nie gesehen. Wahrend ich den Stew koche, zieht ein Sturm
auf. Der Wind pfeift iber das Felsplateau, wir kriechen enger um das Feuer und
irgendwie denke ich an die Bilder aus meinem Geschichtsbuch der 5. Klasse ,Die
Urzeit“, der Mensch entdeckt das Feuer, Jager und Sammler, keine Vorratswirtschaft
usw. und ich denke daran, wie hastig die Manner das noch nicht gare Fleisch
gegessen hatten. Als der Eintopf fertig ist, geht es an das Verteilen. Da sind pl6tzlich
so viele hungrige Miinder, doch es reicht nur fir wenige Zentimeter Suppe in der
Tasse.
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Lolo-lasi sitzt auf dem kalten Boden im Wind. An seinem schméchtigen Kérper hangt
das Tuch mit dem Baby. Zuerst steckt er dem Baby mit seinen schmutzigen Fingern
einige Brockchen in den Mund, dann leckt er sich die Finger ab. In dem Moment
schamte ich mich daflir, dass ich mit den Mannern gegessen habe und dass ich
Uberhaupt etwas gegessen habe. Die Harte der Realitdt belehrt uns. Mungai teilt
seiner Mutter und einer anderen alteren Frau die Knochen zu, an denen nun wirklich
nichts mehr dran ist. Doch glticklich nagen die Alten die letzten Reste ab. Als sie
damit fertig sind, geben sie die Knochen an die Madchen weiter. Die nagten dann
auch noch ein Weilchen.

-

Als ich die Suppe verteile achte ich darauf, dass jedes Kind mindestens ein Sttick
Fleisch bekommt. Das ist flir Mungai die reinste Verschwendung, er lacht unglaubig.
Auch fur ihn falle ich eine Tasse ab. Vollig entgeistert lehnte er ab. ,Was denkst du,
ich kann doch nichts essen, was eine Frau gekocht hat, nie!“

Im normalen Alltag leben die Krieger von ihren Familien getrennt alleine in der
Savanne und kochen fir sich selbst; wenn es etwas zu kochen gibt.
Erstaunlicherweise jagen die Samburu-Krieger nicht. Die jungen Morani schlafen in
Hoéhlen oder unter einem speziellen Akazienbaum, dessen Zweige bis auf die Erde
herunterreichen. Dadurch entsteht ein Dornenzelt um den Stamm. Sie schneiden mit
ihren Schwertern einen Eingang in die Dornen und verschliefen ihn wieder von
innen. So sind sie vollig unsichtbar und geniefSen nachts den Schutz vor wilden
Tieren.
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Samy im Dornenhaus.

Am Abend kommt Samy. Samy ist ein besonderer Mensch. Er fallt unter den Briidern
vollig aus der Reihe. Er ist grofs und fett. Wie er das angestellt hat, wissen wir nicht.
Aber er hat zwei Frauen und die musste er natuirlich von deren Eltern mit mindestens
einer Mitgift-Kuh kaufen. Wenn man bedenkt, dass die Sippe um Menwai von
vielleicht 20 Ziegen (Uber)lebt und dass man fir 20 oder mehr Ziegen eine Kuh
bekommt, dann muss Samy wirklich clever sein. Er besitzt sogar ein Motorrad, mit
dem er ein kleines Taxiunternehmen betreibt. Auflerdem tragt er eine Signal-
Warnweste auf der in grofien Lettern zu lesen ist: ,Stoppt die Beschneidung“ Samy
ist Beisitzer einer Frauen-Hilfsorganisation in Sukuta, die gegen die Beschneidung
von Madchen vorgeht und aufklart. In Mungais Sippe sind bis auf Samys Téchter alle
Frauen beschnitten. Merkwurdigerweise, wann immer ich eine Samburu-Frau
danach fragte, so ist da nicht nur Verzweiflung iber den Schmerz, es besteht grofser
Stolz stark gewesen zu sein, das ausgehalten zu haben, nicht geweint zu haben, also
allen Anforderungen einer Samburu-Frau entsprochen zu haben. Nicht nur die
Beschneidung stellt so eine Mutprobe dar. Die Jungen und Maddchen werden um das
11. Lebensjahr herum geritzt. Viele tragen an den Oberarmen, um den Leib herum,
die Madchen an den Oberschenkeln einen Gurtel aus Schmuck-Narben. Die Haut
wird schuppenférmig mit einer Rasierklinge eingeritzt. Die dann entstehenden
Narben sehen aus, wie die Haut eines Krokodils. Junge Krieger, die bereits einen
Léwen getotet haben, erhalten um die Brust herum eine Narbe, die eine Léwenpranke
symbolisiert. Heute ist die Lowenjagd verboten. Selten wird es einem Krieger gelingen,
allein einen Léwen zu téten.

Am Abend nimmt mich Samy auf seinem Motorrad mit. Peter und Mungai gehen zu
FufR. Samys Wohnplatz liegt am weitesten von der Familie entfernt.
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Die Sonne geht gerade unter und ich rase mit ihm durch die Savanne.
Schlafwandlerisch prescht er um die Dornenbiische. Gazellen hiipfen aufgeschreckt
in alle Richtungen auseinander. Kleine Buschhiihner fliegen laut schreiend auf.

Samy ist lustig und als ich in seiner Hutte Schaumstoffmatten entdecke sagte ich
gleich zu ihm: ,Heute schlafe ich bei dir.“ was wir dann nattirlich nicht gemacht
haben, aber alle hatten sich gefreut. Wir safSfen an Samys Htitte. Seine Frau hatte
sich einen Kohl-Kopf gesichert, den wir mitgebracht haben. Sie zerschneidet ihn
gerade. Alles sieht sauber und ordentlich aus. Peter fragt, warum sie sich nicht einen
normalen Tisch bauen, da sie sich beim Schneiden die ganze Zeit nach unten zur
Erde bticken muss. Auf diese Idee war noch niemand gekommen, die anderen Frauen
schneiden ja auch alle an der Erde ... Wahrend wir uns unterhalten sitzt Mungai in
einer Ecke und sagte kein Wort. Peter fragte mich: ,Ist er eingeschnappt?“ Aber nein.

espekt. Er hatte einfach kein Recht zu reden! Samy ist alter, Samy ist

verheiratet mit sogar zwei Frauen, Samy hat Weisheit und Macht, sein Wort

gilt in der Familie. Mungai ist Krieger, jung, fast noch ein Kind. Mungai ordnet
sich unter, widhrend ,,wir verheirateten Erwachsenen“ miteinander sprechen. Wieder
eine Regel, die sich erst erschliefSt, wenn man sich Zeit nimmt zu verstehen und nicht
urteilt. Mit Samy konnten wir offen reden. Wir machten ihm klar, dass es fir Mungai
und fir Gberhaupt niemanden gut ist, wenn die Samburu gegen ein Trinkgeld am
Strand fur Touristen tanzen. Sie verdienen so wenig, genau gesagt einen einzigen
Euro am Abend und benétigen fiir ihren Lebensunterhalt wiederum Geld. Hier, in
der Savanne, zu Hause, brauchen sie kaum Bargeld. Wird irgendein materielles Gut
bendtigt, zum Beispiel ein Tuch, Medikamente oder Schulkleidung, verkauft man eine
Ziege. Viele Samburu kommen am Strand mit Alkohol und Zigaretten in Kontakt. In
der Samburu-Gemeinschaft sind Alkohol und Tabak ausschlieflich den
Verheirateten vorbehalten. Nur alte Menschen duirfen Alkohol trinken. Mungai halt
sich daran, er raucht und trinkt nicht. Das faszinierte mich. Einmal bot ich ihm aus
meinem Glas einen Schluck Tonic an, angewidert fragte er: ,Ist das Alkohol?“

Im Laufe des Tages bemerkte ich, dass Mungai etwas loswerden will. Dann
fragte er, ob wir ihn mit nach Nairobi und an das Meer nehmen. Wir lehnten das
kategorisch ab. Wir waren eigentlich froh, dass wir ihn vor zwei Jahren dazu
Uberreden konnten, wieder nach Hause zu gehen, zu seiner Familie. Damals hatte
ich ihm versprochen, dass wir eines Tages zu ihm kommen und dass er uns dann
alles zeigen kann.

efiihle. Wenn er mir am Strand seine Lieder vorgesungen hatte, weinte er am

Schluss immer ein bisschen vor Heimweh ,Ich singe Uber die Ziegen, Uber

die Familie.“ sagte er. Auch unser anderer langjahrige Samburu-Freund
Moses weinte schnell. Als er einmal schwer an Malaria erkrankt war, weinte er und
sagte: ,Ich vermisse meine Mutter, ich méchte jetzt zu meiner Mutter.“ da war kein
Trost. Ich fand das erstaunlich, er war damals etwas tber 30 Jahre alt. Vor allem,
wenn man weifs, welche Harten die Samburu ertragen. Wenn man weifS, dass es den
Samburu in Kenia erlaubt ist, offen ihr scharfes Schwert mit sich zu tragen; sie
besitzen Kriegswaffen in den Dérfern zum Schutz vor Uberféllen durch die Somalier,
Sudanesen und noch vor einigen Jahren selbst durch die Massai.
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Sie kampfen, wenn es sein muss. Vor zwei Jahren wurde wihrend unserer
Anwesenheit Nikson durch einen anderen Samburu getétet. Ich war geschockt und
konnte mich dartber nicht beruhigen. Immer wieder brach ich an diesem Tag in
Trénen aus. Gerade erst hatte ich mit Nikson verabredet, ihm sein Foto per E-Mail
zu schicken. Doch am néchsten Morgen ist er nicht mehr am Leben. Ich habe sein
Foto im Business-Center ausgedruckt. Als seine Familie den Leichnam abholte,
konnten sie das letzte Bild ihres Sohnes mitnehmen. Die Samburu sammelten fir
die Ruckfiihrung der Korpers in die Heimat, sogar einige Touristen gaben etwas dazu.

by Simone Pfeiffer

In Erinnerung an Nikson.

Damals breitete Mungai sein rotes Tuch tiber mich. Niemand sollte ,meine Schwache“
sehen. ,Don‘t cry!“ Alle waren traurig und betroffen, aber in ihren Gesichtern konnte
man keine Emotionen erkennen, sie liefSen keine Schwéache zu.

Bald mussen wir Abschied nehmen. Als ich Lolo-lasi, Mungais Ziegenhirte,
mit unserem alten Badetuch bekleidet sah, beschlossen wir, dass wir ihm zum
Abschied Kleidung kaufen. Nachdem wir uns von Mungais Familie verabschiedet
hatten und nachdem Samy Da-udi herbeigeholt hatte, fuhren Menwai, Lolo-lasis
Vater und Onkel Prais sowie Mungai mit uns nach Sukuta. Lolo-lasi war noch nie
weiter von seiner elterlichen Erd-Httte entfernt, als das zum Ziegenhtiten notwendig
war. Nun sitzt er zum ersten Mal in einem motorisierten Fahrzeug. Zwischen seinen
Knien hielt er die Rungu, die Holzkeule, mit der er seine Herde gegen Raubtiere
verteidigt.

In Sukuta sieht Lolo-lasi zum ersten Mal Hauser, wir wlirden sagen Bretterbuden.
Lolo-lasi geht in der Mitte. An der einen Hand hielt ihn Peter und an der anderen
Prais. So kamen wir zur einzigen Duka, einem kleinen voéllig vergitterten Geschéft.
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Hinter dem festen Maschendraht sitzt ein fetter Mann, der grofse Geschéfte wittert.
Peter muss Lolo-lasis Gurtel, den Strick, mit dem seine Hose, vielmehr seine
Beinkleider, am Korper festgebunden sind, mit einem Taschen-Messer
durchschneiden. Neugierig schauen die Leute zur Tur hinein. Dann steht Lolo-lasi
vor uns. Er trdgt nun eine irgendwo auf der Welt bereits abgelegte, aber passende
und vollig intakte Stoffhose sowie blaue Plastiksandalen. Die ersten Schuhe seines
Lebens. Er wirkt stolz und weifd nicht so recht wie ihm geschah. Peter kauft zu guter
Letzt Kuchen — nun ist das Gltick perfekt. Lange winkten uns Prais, Menwai und
Lolo-lasi hinterher. Werden wir sie je wiedersehen?
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Sie mussten nun zu Fuf zuruck.

Mungai und ein anderer Samburu-Freund kamen mit uns nach Nairobi. Mungai
brachte uns am Abend in Nairobi zum Nachtbus, blieb noch einige Tage bei seinem
Freund und kehrte danach nach Hause zurtick. Vielleicht sah er ein, dass es besser
war, bei der Familie zu bleiben. Aber welches Recht haben wir schon, dartiber zu
entscheiden, wer wo hingeht und warum. SchliefSlich ist er erwachsen und muss
seine eigenen Erfahrungen machen, seine eigenen Entscheidungen treffen. Wir
lernten so viel auf dieser Reise, obwohl uns niemand belehrt hat! Wir sahen wie eng
die Menschen in der Familie und unter Freunden miteinander leben. Das erklart
auch, warum sie standig, nun per Mobile, miteinander in Kontakt stehen. Wenn wir
etwas durch die Reise in das Samburu-Land gelernt haben, dann das, dass wir kein
Recht haben zu urteilen tiber Handlungen und Verhaltensweisen, deren Umsténde
und Griinde, die dem Handeln vorausgingen, uns unbekannt sind. Wir sind Mungais
Familie zu grofSem Dank verpflichtet. Sie teilten mit uns ihr Haus, ihren Tee, das
Wasser, das Feuerholz und sie gaben uns das Wertvollste, eine Ziege, die sich nun
nicht mehr zu Geld reproduzieren kann.

Is wir wieder zu Hause waren, einige Zeit nach unserer Reise, kaufte ich mir

ein paar Schuhe flir 100 €. Das entspricht ungefidhr 5 Ziegen. Sollte ich je

wieder in das Samburu-Land kommen, schenke ich der Familie eine
Ziegenherde.

Ich melke mit Lolo-lasi Fruhsttick.
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Nachtrag: Vom Dezember 2014 zum Januar 2015, also zwei Jahre spater, kehrten
wir in das Samburu-Land zurtick. Davon handelt die nachste Geschichte
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