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ombasa. An der dunkelblauen Linie, die den Horizont bildet, schleicht ein 

Containerschiff nach Mombasa. Indigofarbener Ozean fließt allmählich in 

das leuchtend breite Band Türkis, welches sich schließlich im 

strahlendweißen Korallensand verliert. Am Traumstrand der kenianischen Küste 

stehen zwei Reihen makuti-gedeckter 1  Sonnenschirme. Viele von ihnen sind 

verlassen. Die Touristen kommen nicht. Auf der linken Seite, dort wo das 

Hotelgelände aufhört, warten die christlichen Händler im Schatten billiger 

synthetischer Tücher. Scheinbar schläfrig, dösen sie im Sand vor sich hin. Doch 

ihre Augen nehmen Adlern gleich jede Veränderung wahr. Heute kam ein neues 

Flugzeug. „Wie viele?“.  

 

Kiboko, geht auf und ab. In seiner Hand schwingt er ein kleines Brettchen mit einer 

primitiven Schnitzerei, das er als Schlüsselanhänger verkaufen möchte. Er gehört 

zur rechten Seite des Strandes. Dort lagern die Muslime mit ihren Frauen, die 

bemalte Kalebassen und geflochtene Körbe anbieten. „Kiboko, das heißt Nilpferd 

auf Swahili. Glaubst du das nicht?“. Er holt seine Identity-Card aus der Tasche und 

lacht. Er ist immer fröhlich. Und tatsächlich, sein Leib wölbt sich gleich unterhalb 

des Halses weit nach vorne und seine kleinen Ohren lugen lustig unter der 

gestickten Kappe der Muslime hervor. Kleines Nilpferd.  

 

Über allem spannt sich der strahlendblaue Himmel. Das Meer rollt auf das Land, 

wird abgewiesen, kommt wieder, holt und bringt den feinen Sand im unendlichen 

Kreislauf der Gezeiten.  

 

 

 
 
 

Die roten Shukas2 der Massai flattern um ihre dürren langen schwarzen Beine.  

                                                           
1 Makuti – Blätterbündel eine Cocos-Palmen-Art, die traditionell zum Dachdecken benutzt werden 
2 Traditionelles Tuch der Männer 

M 
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Gleichmütig schleppen sie schwere Bündel billiger Ketten in der einen Hand, in der 

anderen die Rungu3. Einer der Luo4-Wachmänner nimmt dem rastabezopften  Digo5 

einige Kokosnüsse ab, schimpft ein wenig und bringt das Bündel an einer Mauer in 

Sicherheit. Am Abend wird er sie hier abholen. „Beach-Boys“ sagt er verärgert. Der 

Digo ist verzweifelt, muss er doch gleich wieder auf das verlassene Grundstück, auf 

die Palme, Nachschub holen.  

 Einem Fischreiher gleich stakt der alte hochgewachsene magere Mann, leicht 

schräg nach vorn gebeugt, hinkend, durch den Sand. Ein Bein kann nicht folgen. 

Die eine Hand an einem Krückstock, in der anderen die gleichen billigen Ketten und 

hässlichen Armbänder. So wandert er bereits seit vielen Jahren zwischen der Düne 

der Christen und dem Lagerplatz der Muslime hin und her und erregt das Mitleid 

ausländischer Damen. Am letzten Tag ihres Strandurlaubes werden sie ihn, den 

armen alten Mann, mit den neuen Hemden ihrer Männer, mit Shampoo und Seife 

und all den anderen Glückseligkeiten beschenken. Der Alte macht kein großes 

Gewese darum, denn er weiß, dass er der König der Händler ist.  

 Kellner in befleckten Kitteln stapfen mit vollen Tabletts durch den Sand. Ein 

Jetlag-übermüdeter Pole schlurft an sein Strandbett. „Ich bin Pieter.“ schreit ihm 

der Händler zu. „Kuck mal da drüben ist mein Geschäft. Ich bin billiger Jakob. Ich 

warte auf dich!“ Und tatsächlich. Etwas später beschleicht den Polen das schlechte 

Gewissen. Sein Nacken ist nach einer Stunde am Strand krebsrot, also begibt er 

sich in den Schatten, in die Hütte hinter der großen Sanddüne und nun ist er 

hoffnungslos verloren. Alle sprachgewandten Schläfer springen plötzlich auf, 

umringen ihn; jeder preist ohne im Geringsten ein schlechtes Gewissen zu haben, 

die billigen plumpen Schnitzereien in einem Gemisch aus Deutsch, Polnisch, 

Englisch und Swahili. Seine dicke Frau wendet sich zaghaft an einen farbenfroh 

geschmückten Massai, wie sie meint. Doch es ist ein Samburu-Morani6, der hier in 

der Fremde, an dem großen Wasser, weit weg von zu Hause, die finanzielle 

Grundlage für seine Viehherde legen möchte. Ungeübt im Umgang mit Geld 

verlangt er für einen Armreif aus bunten Glasperlen und Draht 15 € und ist 

enttäuscht, dass die Frau nicht zahlt. Doch als sie sich mit ihm fotografieren lassen 

möchte, ist er versöhnt. Stolz, sich seiner Schönheit wohl bewusst, kann er noch 

kurz posieren, bevor ihn der Wachmann vom Hotelstrand verweist. Er hat nichts 

verdient.  

 Im Hotel beginnt die Animation: „Whater-Bollo, Beach-Walk!“ ruft es 

gebieterisch nach den Touristen. In den Palmen raschelt der Wind. Die Flut, das 

Meer kommt nach Hause.  

                                                           
3 Traditionelle Holzkeule - Waffe 
4 Die Luo sind ein Volk am Victoriasee in Kenia und Tansania, der etwa 3,4 Millionen Menschen angehören. 
Nach den Kikuyu und den Luhya sind sie die drittgrößte Ethnie und stellen circa 13 Prozent der kenianischen 
Bevölkerung. 
5 Die Digo sind ein Teil der aus neun kleineren Gruppen oder Stämmen bestehenden Gruppe der Mijikenda. Sie 
leben in Süd-Kenia an der Küste und in Nord-Tansania. Mehr als 90 %  sind Muslime. 
6 Moran = Krieger 
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Wenn wir am Strand liegen und ab und zu von unserem Buch aufblicken, oder 

wenn wir spazieren gehen, meinen wir Armut, Bettelei und Anmache zu sehen. Wir 

sind hin und her gerissen von Mitleid und Abstoßung. Wir hassen es, bedrängt zu 

werden. Wir hassen es „Mamma“ oder „Papa“ genannt zu werden. Wir verstehen 

nicht, warum jeder von uns wissen möchte, wann wir wieder abreisen. Wir 

verstehen einfach gar nichts. Dabei machen es uns die Damen aus den 

Massagehütten leicht: „Mama Sophia,  ja! Und du? Massage? Da oben! Na gut, 

später, wenn du zurückkommst! Ja?“.  Die Hoffnung auf später oder morgen. Das 

ist doch nicht zu viel verlangt. Lasst mir wenigstens die Hoffnung. So geht es. Es 

brauchte Jahre, bis wir all die Tricks kannten, all die Zusammenhänge verstanden, 

bis wir wussten, dass man auf „Mambo“ mit „Power“ antwortet und bis wir 

verstanden, dass nicht nur die Quantentheorie davon ausgeht, dass das Chaos 

festen Regeln unterworfen ist. Das  ist Kenia? Nein, das ist nur ein flüchtiger Blick 

von Pauschaltouristen auf ein großes wundervolles Land, in dem mehr als 40 

Volksgruppen mit ihren eigenen Sprachen leben. Das Andere wartet im Norden 

Kenias auf uns. 

 Wir versinken in einem riesigen Sofa, dessen Rahmen aus polierten dünnen 

Baumstämmen besteht. Mr. Pintos Büro: schattig, luftig, die Tür zur Straße offen, 

Staub reist in slow motion auf einem Sonnenstrahl und lässt sich auf die wenigen 

Utensilien des Schreibtisches nieder. Pinto erkennt uns sofort. Strahlend und mit 

offenen Armen kommt er uns entgegen. Ohne große Umschweife, so als wären wir 

gerade gestern hier gewesen, verhandeln wir den Preis für ein Fahrzeug mit Fahrer. 

Meine Versuche von Deutschland etwas zu organisieren, waren gescheitert. 

Unterschiedlichste kenianische Veranstalter warnten vor dem gefährlichen Norden. 

Sie sprachen von Kämpfen im Samburu-Land. Natürlich hatten sie Recht, aber es 

handelte sich um Viehdiebstähle und bewaffneten Streit um Wasserrechte und 

Weideland zwischen den Samburu- und Rendile-Clans. Davon fühlten wir uns nicht 

betroffen. Schließlich entschieden wir, alles vor Ort zu regeln.  
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Immer wieder fällt der Begriff „El Ninjo“. Lächerlich, denke ich. Mr. Da-udi möchte 

200 Dollar mehr als beim letzten Mal. Im Norden regnet es.  

Vor zwei Jahren hatte es im Dezember ebenfalls geregnet. Irgendwann 

werden wir handelseinig. Gut, dass wir diesmal Zeit haben. Unser Gespräch dauert 

den halben Vormittag. Bevor wir in den Nachtbus nach Nairobi steigen, müssen wir 

an einem der nächsten Tage Geld tauschen. Der Dollar ist in den Banken nichts 

wert. Noch weniger gibt es im Hotel. Uns bleibt nur Mama Kiku. Sie betreibt in 

einer Gasse in Ukunda eine Privatbank. Ich habe ihre Telefonnummer, frage nach 

dem Kurs und kündige uns an. Hierher verirren sich keine Touristen. Mama Kiku 

wechselt in Kenia-Schilling den Massai, den Samburu und all jenen, die durch den 

Tourismus in den Genuss von kleinen Euro-Münzen kommen. Pinto bot seine 

Begleitung an. Aber als wir in seinem Büro eintreffen, eröffnet er uns, dass Da-udi 

den Job ablehnt und nur fährt, wenn er mehr Geld bekommt. Was wäre passiert, 

wenn wir heute nicht in Pintos Büro hereinspaziert wären? Hätten wir das erst in 

Nairobi erfahren? Wir pokern und sagen ab. O.k., dann eben nicht, es wäre schön 

gewesen, aber für dieses Geld können wir viel kaufen und Mungai in einem Hotel 

am Strand unterbringen … Pinto schwitzt. Er sagt ganz offen, dass er das Geschäft 

möchte. Seine Ehrlichkeit macht ihn sympathisch. Wir wissen, dass der Tourismus 

am Boden liegt. Nach einer weiteren Stunde geduldigem Palaver sind wir uns einig: 

kein Jeep, ein anderer Fahrer, ein besserer Fahrer, der nicht so viel Geld will, ein 

anderes Fahrzeug. Dann begleitet uns Pinto mit seinem Auto bis zum Eingang der 

Gasse zu Mama Kiku‘s grellgrünem vergittertem Verschlag.   

 

 

 
 

 

 

„Did you call me?“ fragt es freundlich aus der dunklen Höhle hinter den eng 
verschweißten Metallstäben. Dann schiebt sie Bündel für Bündel Kenia-Schilling 
durch einen schmalen Schlitz.  
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Wir hören es noch rascheln, Mama Kiku zieht sich zurück. Ob schon je ein Mensch 
ihr Gesicht gesehen hat? Hat es je einer gewagt, in dieses Häuschen einzubrechen?  

 
ufbruch 18:00 Uhr Sonntag  

Die Touristen verlassen ihre Liegen, der Strand wird leer. Die Händler 

verschließen die Hütte hinter der Sanddüne symbolisch mit Stöcken, die sie 

quer in die Türöffnung stellen. Die afrikanische Sonne geht hinter den Taita Hills 

schlafen. Samburu und Massai beenden ihren Arbeitstag und schlendern in Jeans 

und Base-Kaps entlang der Verbindungsstraße nach Ukunda. Nur die Farben und 

die Anzahl ihrer Armbänder verrät, zu welchem Stamm sie gehören.  

 19:30 Uhr Pinto setzt uns am Bus ab, es ist schwarze Nacht. Vor dem Büro 

von Simba Coach breitet ein Mann eine Plane auf den Schmutz und schüttet einen 

Sack Mango aus: „Embe, Embe, Embe7…“ tönt es. Die Fahrgäste sammeln sich, 

bringen ihr Handgepäck zu den Sitzplätzen, kommen wieder raus und warten 

schwatzend im Staub. Ich könnte wetten, dass wir in dem genau gleichen Bus 

sitzen, wie vor zwei Jahren. Nur hier und da ist etwas von der Verkleidung 

abgebröckelt, weggebrochen, durchgerostet und verblichen. Aber, von allen Seiten 

versichert man uns: Der Fahrer hat gewechselt. Und tatsächlich, in dieser Nacht 

bleibt uns das Dum Dum kath8-kauender Fahrer oder Beifahrer erspart.   

 20:30 Uhr Likoni, wo der Indische Ozean Mombasa umarmt. Vor der Fähre 

wird es noch einmal warm. Der Beifahrer schreit etwas in den Bus, die Türen öffnen 

sich und alle Passagiere strömen nach draußen. Ich verstehe nur „Nakumat, 

Nakumat“. Als wir uns ebenfalls erheben, hält mich der Beifahrer fest und 

verschließt die Türen. Wir warten eine unendliche Stunde mit einer weiteren  Frau, 

die ganz hinten im dunklen Bus sitzt. Der Fahrer schaltet die Klimaanlage aus. Die 

sparsamen Lichter Mombasas blinken über das bewegte Meer herüber. Die anderen 

Passagiere sind verschwunden. Immer noch eilen hunderte Fußgänger zum 

Wartepunkt der Fähre. Längst weht über Likoni nicht mehr der magische 

afrikanische Hauch aus faulem Obst, Müll, Schweiß, offenem Holzkohlefeuer und 

Dung. Likoni wurde aufgeräumt. Hunderte kleiner Händler mussten einer 

Betonspur weichen, die nun den zunehmenden Pkw-Verkehr in die richtigen 

Bahnen lenken soll. Nachdem wir den Meeresarm endlich überquert haben, hält der 

Bus am großen Supermarkt Nakumat. Dort steigen die anderen Fahrgäste wieder 

zu. Vermutlich dürfen sich nach dem letzten Fährunglück keine Passagiere 

während der Überfahrt in öffentlichen Verkehrsmitteln befinden. Wie rücksichtsvoll, 

der Busfahrer hatte Angst, uns zu verlieren.  

 Am Stadtrand von Mombasa hält er noch einmal an einer Tankstelle. Wieder 

öffnen sich die Türen und die Menschen strömen hinaus. „Toilette?“ frage ich und 

laufe einfach den anderen Frauen hinterher. Aber es gibt keine Toilette.  Sich 

deswegen ein dringendes Bedürfnis zu verkneifen, das käme niemanden in den 

Sinn. Ganz offen und für jeden sichtbar hocken sich die Frauen in den Licht-Kegel 

einer Straßenlampe auf den Bürgersteig. Ich staune: sie tragen tatsächlich 

langbeinige dicke Schlüpfer unter ihren Kangas9. Das lässt sich nicht übersehen. 

                                                           
7 Swahili: Mango 
8 Beliebte pflanzliche Droge 
9 Kanga – traditionelles buntes Tuch der Frauen 

A 
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Wenn du in Rom bist, mach es wie die Römer! Ich hocke mich ein bisschen weiter 

in den Schatten, aber immerhin mitten auf den Bürgersteig …  

 Hinter Mombasa schaltet der Fahrer das Innenlicht aus. Ich ziehe mein Tuch 
über den Kopf und falle in einen Zustand zwischen Schlaf, Traum und Wirklichkeit. 
In Kenia herrscht Linksverkehr, schaue ich aus dem Fenster, fühlt sich alles falsch 
an. Ich habe das Gefühl, das der Fahrer in den Gegenverkehr rast. Er fährt sehr 
zügig. Wir sitzen auf der rechten Seite, ständig überholen uns die Fahrzeuge rechts. 
 03:00 Uhr nachts, Montag - Es regnet, die Luft ist jetzt deutlich kühler. Der 

Bus hält auf einem großen modernen Rastplatz. Im offenen Restaurant herrscht 

buntes Treiben, Kommen und Gehen. Afrikaner mit warmen Wollmützen und 

Teddyfell-Jacken, abenteuerlichen Zopffrisuren, Massai-Shukas. Der ganze Süden 

Kenias sammelt sich wie das Blut in den Arterien auf der B104 und strömt dem 

Herzen zu. Alle möchten nach Nairobi.  

 05:00 Uhr - Am Horizont erscheint ein violettes Band. Um 06:00 Uhr 

dämmert der Morgen hellgrau. Wir befinden uns in der Vorstadt von Nairobi. Ab 

jetzt sollte unser Fahrer an der Simba Coach Bus-Station auf uns warten. 

 07:00 Uhr - Endlich sind wir in Nairobi. Ein großer schlaksiger Mann in 

hellbeigen Hosen, einem Safarihemd und farblich passenden Wildlederschuhen 

stellt sich als „Siraj“ vor. „I am your Driver.” Er drängt: „The traffic, the traffic.“ In 

Windeseile müssen wir entscheiden und das Bus-Ticket für die Rückreise buchen. 

Dann springen wir in den Kleinbus. Bald liegt das Zentrum von Nairobi hinter uns. 

Wir benutzen einen Highway. Auf der anderen Seite schieben sich Fahrzeuge in 

Viererreihen in die Stadt hinein – der Verkehr hat deutlich zugenommen. Eigentlich 

wollten wir irgendwo frühstücken, dann den Fahrer in die Pläne für die nächsten 

Tage einweihen … aber der Fahrer plante anders. „Yes, I have a very nice breakfast-

lokal.“. Wir landen in einer typischen Touristen-Anlage, ein Hotel mit schönen 

Bungalows in einem tropischen Garten, der am Tana-River liegt. Der Fluss stürzt 

sich  laut tosend über einen Wasserfall in das Flussbett. Schon über diesen Anblick 

würde so mancher Safari-Tourist in Verzückung geraten. Wir fragen uns jedoch: 

Übersteigen wir bereits mit der ersten Mahlzeit unser Budget?  Der Fahrer ist 

natürlich eingeladen. Als der Kellner den dünnen Kaffee bringt, schaut er verdutzt 

auf unsere Lunchpakete und möchte erst nachfragen, ob das erlaubt ist – ich fühle 

mich diskriminiert. Unser nepalesischer Lieblingskoch Kemal packte für all die 

verpassten Essen im Hotel ein leckeres Frühstück: Für jeden ein halbes gekochtes 

Huhn, Eier, Brötchen, Apfelsinen, Bananen, Toast und Butter. Ich fange an, den 

Fahrer ein bisschen zu hassen. Der Kaffee ist kalt, der Kellner unfreundlich, das 

Restaurant zu teuer, wir sitzen auf der Terrasse, die Stühle sind feucht und es 

beginnt schon wieder zu regnen. Nun, er kann ja nicht wissen, dass wir nicht ganz 

normal sind. Ich meine natürlich, dass wir keine normalen Touristen sind. Vorerst 

müssen wir ihm verzeihen.  

 09:30 Uhr - Wir begeben uns zum Bus und meinen Mr. Siraj weiß wo wir 

hinmöchten. Aber weiß er das wirklich? „Laikipia?“ fragt er bestätigend in meine 

Richtung. „Suguta in Laikipia County.“ antworte ich. „Yes, Yes, I know.“ Nach 

ungefähr 10 km bleibt er plötzlich stehen. Wir müssen uns hier nicht auskennen, 

aber die Straße ist uns unbekannt, Peter sitzt hinten und ich auf dem Beifahrersitz. 

Ich lasse einfließen, dass wir die Tour schon einmal gemacht haben und wie schön 

es war, als wir das Rift Valley gesehen hätten usw. Davon will er nichts hören, er 

kennt eine kürzere Route, einen Weg, den er jetzt wohl verpasst hat, denn er dreht 
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den Bus um. Wir fahren durch einen Nadelwald und ich weiß: Hier war ich noch 

nie. Am Straßenrand liegen kurz hintereinander zwei nagelneue umgekippte Lkw 

mit Ladung an einer völlig übersichtlichen geraden Strecke. „Maybe to much 

speed.“ sagt Siraj. Dann bleiben wir wieder stehen. „I miss the crossing“.  

Ich schlage vor, ihm Mungais Telefonnummer zu geben, der hat sich bereits drei 

Mal gemeldet. Er ist furchtbar aufgeregt. Ich musste ihn am Abend unserer Abfahrt 

anrufen, als wir in Nairobi ankamen, später noch einmal. Er fragt mich, wo wir jetzt 

sind. Als ich ihm sage, dass ich glaube, dass wir noch gar nicht richtig losgefahren 

sind, möchte er den Fahrer sprechen. An der Art seiner Rede erkenne ich, dass 

Siraj nicht auf Mungai hören wird. Wir finden die gesuchte Abfahrt nicht und 

passieren die umgekippten Lkw bereits das dritte Mal. Ich habe das Gefühl, in 

einem Albtraum zu sein, in einem Traum, den ich die ganze Nacht weiter träumen 

muss: Rechts die umgestürzten verlassenen Lkw, Fahrzeuge, die uns rechts 

entgegen kommen, Fahrzeuge, die links an uns vorüber ziehen, dichte Nadelwälder. 

Kenia? Noch schlimmer ist, dass wir, wie in jedem guten Albtraum, rennen, rennen, 

rennen, aber nicht von der Stelle kommen. Der Tacho fror bei 30 km/h ein und wir 

fahren, fahren und fahren. Die schnurgerade Straße steigt langsam an und fällt 

langsam ab. Mr. Siraj hat ein gutes Gefühl. Er glaubt, sich auf dem richtigen Weg 

zu befinden und lächelt zufrieden vor sich hin. Nach unserer ersten Reise zu 

Mungai erstellte ich mit Hilfe von Google Earth eine genaue Karte. Ich kann für 

jeden Streckenabschnitt die Zahl der Kilometer nennen. Ich habe der Strecke 

mittels GPS meine Fotos hinzugefügt, eigentlich könnte ich selbst fahren. Aber Mr. 

Siraj ist der Fahrer. Neben ihm steht auf dem Motorblock ein kleines Täschchen. 

Als er es wegstellt sagt er freundlich: „There is my warm Pullover.“. Hat ihm denn 

Pinto überhaupt nichts erzählt? Er sagte doch, dass der Fahrer sein Zelt mitbringen 

wird. 

 Nun wird es wohl Zeit, Mr. Siraj aufzuwecken. O.k.: Da wo wir nun hinfahren 

ist es kalt, es gibt kein Wasser, evtl. ein Wasserloch, es gibt kein Haus im 

herkömmlichen Sinn, es gibt keine Stühle und keine Tische. Es gibt nichts zu 

essen. Ja, dort wo wir nun hinfahren, gibt es nur die Natur und, auch wenn meine 

roten lackierten Fingernägel vielleicht auf etwas Anderes hindeuten, ich möchte da 

hin!  

 Es ist immer wieder erstaunlich, dass die Kenianer ihr Land überhaupt nicht 

kennen. Das liegt zum einen am Desinteresse, zum anderen an mangelnder 

Schulbildung bzw. dem Mangel an geeigneter Vermittlung. Selbst die Guides leben 

in der Scheinwelt der Touristen. Sie durchqueren meist für Kurztrips, mit ihren 

Gästen die Nationalparks und meinen, sie würden die Westler und ihre Reaktionen 

und Wünsche kennen. Sie können die Tiere benennen, sie kennen ihre Spuren. All 

das gehört zu einem zeitlich begrenzten Ablauf von einigen Tagen, die nach 

festgelegten Regeln ablaufen: Nationalpark-Eintritt zahlen, Touristen möglichst viele 

Tiere zeigen, sie pünktlich in der Lodge zur Nahrungsaufnahme abliefern, 

Pirschfahrten, Trinkgeld einsammeln usw. eben Routine.  

 Mr. Siraj lächelt gekünstelt: „Ich bin sehr bescheiden, ich brauche nichts, ich 

kann überall schlafen. Kein Problem.“ sagt er unterwürfig und überlegen zugleich. 

Mr. Siraj erklärt, dass wir nun links Napier-Gras sehen und dass diese Gegend für 

ihren Reis berühmt ist. Ich korrigiere, er sagt es nicht einfach beiläufig, er doziert. 

Damit steht sein Name fest: Der Lehrer.  Er hat eine sehr spezielle Art uns 
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Unwissende mitleidig anzusehen und dann die Dinge richtigzustellen. Also gut, 

kaufen wir Reis. Machen wir das Beste daraus. Wir besprechen, dass wir für die 

Familie, aber natürlich auch für uns selbst Lebensmittel kaufen müssen und 

Wasser. Wir brauchen Teller, Tassen, Messer usw. Der Lehrer versteht und machte 

es dann hervorragend. Vielleicht ist er ja doch nicht so schlecht.  

 Während am Auto warten und einige Fotos schießen, begibt sich Mr. Siraj zu 

den Farmersfrauen, die am Straßenrand ihren Reis feilbieten und kauft zu 

afrikanischen Preisen 10 kg hervorragenden Reis.  

 

 
 

 

Das Filmen ist für mich fast unmöglich. Afrikaner sind direkt und fordernd. Sobald 

sie die Kamera sehen, hält man mir die ausgestreckte Hand entgegen und fragt 

unverhohlen nach Geld. Eine bewährte Methode Angriffe dieser Art abzuwehren ist 

dann auf den mitreisenden Ehe-Mann zu zeigen und zu sagen, dass er alles Geld 

verwaltet und nichts rausgibt. Das verstehen die Afrikanerinnen sofort. Voller 

Verständnis wird man lachend als Schwester aufgenommen.  

 Karatina soll die Kartoffel- und Gemüse-Gegend sein. Hier kaufen wir in der 

bewährten afrikanischen Methode einen großen Sack Kartoffeln für 6 €, wir kaufen 

Möhren, Gemüsepaprika, Zwiebeln, Knoblauch und Tomaten, wir kaufen eine große 

Staude duftender gelber Bananen und einen 200-Liter-Wassercontainer. Da die 

kleinen Straßengeschäfte auch benutzte Kanister anbieten, müssen wir erst unsere 

Nasen hineinstecken, um eventuelle Margarine- oder Öl-Reste zu erschnüffeln.  

 Die Gegend, die wir nun durchqueren, ist sehr fruchtbar. Links liegt in der 

Ferne die Aberdare Range mit dem 4000 m hohen Ol Donyo Lesatima, wie uns Siraj 

erklärt. Auf den Wiesen weiden schwarz-weiße Kühe. Wir haben das Gefühl neben 

ihnen herzulaufen. An jeder Steigung versagt die Automatik unseres Busses. Mehr 

als 25 km/h schaffen wir dann nicht und wenn das Fahrzeug endlich bergab Fahrt 

aufnehmen kann, wurde es bei 80 km/h gedrosselt. Irgendwann  überqueren wir 

den Äquator. Von dort aus sind der Nord- und Südpol jeweils gleich weit entfernt. 
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Aber was interessiert uns heute der Nordpol? Wie weit sind wir eigentlich von 

unserem Ziel entfernt? Ich rufe Mungai an und lästere über den Lehrer. Wir sind 

verzweifelt. Ich frage den Lehrer, ob er etwas essen möchte. Nein, er ist nicht 

hungrig. Und er scheint auch nicht durstig zu sein. Wir sehen ihn nie trinken. Der 

Lehrer sagt, dass er sonst zu oft zur Toilette muss. Wo er Recht hat, hat er Recht, 

aber das müssen wir auch …  Ich fasse zusammen: wir sind seit 21 Stunden auf 

den Beinen, gestern, zum Abendessen, gab es ein hartes Ei, weil wir auf Frühstück 

spekulierten. Unser Frühstück bestand aus etwas Huhn und einer Tasse 

lauwarmen Kaffee, weil der Lehrer nichts essen wolle. „Later“ hatte er gesagt. Wir 

stehen mit einem überdurchschnittlich gebildeten Fahrer, der den Weg nicht kennt, 

keine Karte dabei hat und einem gut gemeinten Rat nicht folgen möchte, genau auf 

dem Äquator.  

 

 

 
 
Links und rechts des Äquators. 

 
Das Fahrzeug weigert sich zu fahren und wir haben außer Gemüse noch nichts 
eingekauft. Mein inneres Auge wandert über die Google Earth-Landkarte und ich 
weiß, dass es von Rumuruti mindestens zwei weitere Fahrstunden sind. Aber wir 
sind noch lange nicht in Rumuruti! Der Nachmittag beginnt und der liebe Gott 
meint es gut mit uns. Nairobi war wolkenverhangen, nass und kalt. Am Äquator 
scheint die Sonne sengend. Wir sind glücklich, dass uns wenigstens das Wetter 
nicht im Stich lässt. Der Plan besteht nun darin, als nächstes Nyahururu zu 
erreichen und dort einkaufen zu gehen – wenn wir endlich da sind. Der Mensch 
denkt, aber Gott lenkt, sagt man.  
 15:30 Uhr - Es wird wieder kälter, wieder windig und bewölkt. Nyahururu 

liegt auf 2303 m und ist die höchstgelegene Stadt Kenias. Rein theoretisch könnten 

wir jetzt alle weltbekannten Marathonläufer treffen; hier trainiert Kenias Elite. 

Schwindelig und von der Fahrt betäubt, betreten Peter und ich den kleinen 

Supermarkt. Der Laden beschäftigt eine Unmenge an Angestellten. Sie stehen in 

den Gängen herum, schwatzen miteinander, stauben Waren ab, ordnen die Regale 
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und verhalten sich geschäftig. Einen davon wähle ich aus. Er soll mir dabei helfen, 

die richtigen Produkte auszuwählen. Ich erkläre ihm, dass wir Lebensmittel für 

Samburu kaufen möchten. Das hätte ich mir sparen können. Er weiß, dass es 

Samburu gibt, aber was die wohl essen? Die Lebensmittelverpackungen sind in 

Swahili beschriftet. Ratlos schaut er mich an. Vermutlich ist er selbst nicht in der 

finanziellen Lage, die Dinge, die hier angeboten werden, einzukaufen. Ganz Kenia 

ernährt sich von Ugali10 und Sukuma wiki11; der Name leitet sich von Week ab, dem 

englischen Wort für Woche. Ein Gemüse also, das die ganze Woche über gegessen 

wird … so gesehen müsste es Sukuma daily heißen, denn an den restlichen 364 

Tagen gibt es auch nichts Anderes. Als wir den Laden verlassen, wird der Bus mit 

Lebensmitteln und Gerätschaften vollgestopft. 5 kg Zucker, 2 kg Salz, 3 kg Tee, 10 

x Waschpulver in kleinen handlichen Beuteln, 3 kg Uji 12 , 15 Liter Speisefett, 

Brötchen, Kekse, Lollies, 15 Liter Trinkwasser in Flaschen, ein Schneidebrett, 

Messer, Tassen, 2 Töpfe mit Deckel, Teller, ein Trichter, ein Eimer mit Deckel, 

Zigaretten und vieles mehr.  

 Ab jetzt weitere 50 km bis Rumuruti auf einer Straße. Von Rumuruti nach 

Suguta 81 km eventuell auf einer Straße. An der Tankstelle befüllen wir das 200-

Liter-Fass mit Brauchwasser, bevor wir die Zivilisation verlassen. Damit möchten 

wir uns in den nächsten Tagen waschen, um der Familie nicht zusätzlich zur Last 

zu fallen, denn jeder Liter Wasser wird durch die Frauen von der Quelle auf dem 

Kopf nach Hause getragen. Wir befinden uns nun auf der Hochebene und es geht 

nicht mehr permanent hoch und runter, wir könnten also Gas geben. Meine ganze 

Hoffnung liegt in der neuen Straße. Vor zwei Jahren begannen die Chinesen aus 

der Schotterpiste hinter Rumuruti eine normale Straße herauszuarbeiten.   

 17:00 Uhr - Wir erreichen Rumuruti. Es regnet. Während der Lehrer das 
Auto betankt, laufe ich ein Stück die Hauptstraße entlang. Ja, hier war ich schon. 
Alles sieht aus wie vor zwei Jahren. Kleine Dukas13 und Bretterbuden. Nun sind wir 
im Samburu-Land, wie Mungai damals sagte. Junge Männer stehen gelangweilt am 
Rand der bröckeligen Straße. Sie sind in einem Mix von westlichen Jeans, warmen 
Wollpullovern und traditionellen bunten Shukas gekleidet und bewaffnet mit dem 
breiten Schwert und der Rungu. Ihre Füße stecken in Gummistiefeln und sie sehen 
irgendwie gefährlich aus. Vielleicht bin ich aber nur müde, zu müde, um klar 

denken zu können. 
 Der Lehrer sucht wieder einmal den Weg. Peter kann sich noch gut erinnern 
und versucht ihm zu helfen. Wir müssen jemand anderen fragen, wie könnten wir 
auch den Weg kennen! Ein kleiner Pkw, die Männer möchten heute noch nach 
Maralal, wir folgen ihnen ein Stück, doch sie sind selbstverständlich schneller. Bald 
verschwindet das weiße Auto am Horizont. Hinter Rumuruti beginnt die neue 
Straße, aber sie ist nicht befahrbar. Auf dem tadellosen Asphalt liegen große 
Felsbrocken willkürlich verstreut. Nur wenige Kilometer, dann verliert sich die neue 
Fahrbahn im Niemandsland.  
 
 

                                                           
10 Gestampfter gekochter Brei aus weißem Maismehl 
11 Blattgemüse, unserem Spinat ähnlich 
12 Feine Haferflocken, als Babynahrung 
13 Kleines Geschäft – Kiosk - Bude 
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Das Regengetröpfel von Rumuruti wächst sich zu einem Wolkenbruch aus. Wir 
müssen die alte unbefestigte Piste parallel zur neuen Straße nutzen. Da sie tiefer 
liegt und ihre Spuren ausgefahren sind, sammelt sich hier der ablaufende Regen 
wie in einem Flussbett. Der Lehrer navigiert blind durch den Schlamm. Die Reifen 
rutschen auf den spitzen Steinen. Hoffentlich keine Panne! Am Weg schreiten 
Samburu-Jungen, die ihre Viehherden durch die Landschaft führen. Biblische 
Gestalten, der Hirtenstab in der einen Hand, das rote Tuch als einziger Schutz über 
den Kopf gezogen. Die Unendlichkeit des flachen felsigen Landes wird noch durch 
einzeln verloren in der Landschaft stehende Drachenbäume betont. Mungai ruft an, 
er spricht nur noch mit dem Lehrer, weil ich mein Handy ausgeschaltet habe. In 
den nächsten Tagen wird es keinen Strom geben und ich möchte für einen 
eventuellen Notfall genug Power in der Batterie haben. Peter sagt resigniert:  
„Gestern um diese Zeit haben wir am Bus gestanden …“.   
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Der Lehrer hat den ganzen Tag nichts gegessen … er hat nichts getrunken. Wir 
waren zwei Mal auf der Toilette, aber hungrig sind wir nicht mehr. Wir möchten nur 
noch ankommen. Inzwischen gießt es in Strömen und wir befinden uns wieder auf 
der alten Rumuruti–Kisima–Maralal–Road.  
 Die Welt liegt hinter uns. Nicht umsonst nennt man einen Aussichtspunkt in 

das Rift Valley14, hinter Maralal gelegen, den Worlds End View Point15.  Links und 

rechts des Weges sprudeln Schlammflüsse auf der verdichteten Laterit-Erde. Da-

udi wusste es. Er wusste, dass so ein Weg nur mit einem Jeep zu bewältigen ist. 

Und er wusste, was ihn erwartet. Wehmütig denken wir an unseren alten Fahrer. 

Wir sind selbst schuld, wir wollten sparen.  

 18:00 Uhr – Der kurzen Dämmerung folgt die Nacht, schwarz, ohne jede 

Farbe, ohne jedes Bild. Der Lehrer wird noch langsamer, wir fahren 25 km/h. Das 

Licht der Scheinwerfer glimmt gelb und schwach drei Meter nach vorne und reicht 

gerade ein bisschen über den Straßenrand hinaus. Im Auto herrscht völlige Stille. 

Und es regnet, aber das sagte ich schon. Meine Gedanken gehen in die Zukunft: 

Was werden wir anfangen, wenn wir endlich da sind, wo werden wir unterkommen 

und vor allem: Wo schläft der Lehrer. Ich gab Mungai am Telefon zu verstehen, dass 

ich nicht vorhabe, mit einem fremden Mann im Schlepptau meine Tage und Nächte 

zu verbringen. Bei einem der letzten Anrufe muss das ein Thema gewesen sein. 

Mungai und der Lehrer sprachen in Swahili, aber ich verstand, dass er sein 

Fahrzeug nicht verlässt, weil er dafür verantwortlich ist, nun, dann wird er wohl im 

Auto schlafen müssen. Da-udi war intelligent genug, er hatte die Situation sofort 

erkannt und richtig eingeschätzt, er vertraute der Familie. Siraj dämmert es 

langsam, dass das kein gewöhnlicher Ausflug ist. Siraj fährt hoch konzentriert, wir 

unterhalten uns nicht mehr. Seine ganze Aufmerksamkeit gilt dem Fahren. Er 

balanciert das Fahrzeug auf der Mitte des glitschigen Damms. Später werden wir 

ihm Abbitte leisten, diese nasse Erde verhält sich wie Glatteis.  

Es klingelt schon wieder. Mungai möchte wissen, wo wir sind. Wir standen 

gerade noch vor Mugie, an der Einfahrt, an der Mauer aus Wackersteinen. Mugie ist 

das 18.650 ha große Privatgelände der Familie Hahn. 8.903 ha davon sollen 

geschützt sein; vermutlich ein Zugeständnis an die Behörden als der  6-Loch-

Golfplatz angelegt wurde.  Den sieht man natürlich von der Piste aus nicht, wenn 

man mehr als eine Stunde entlang des Wackersteinwalls fährt, der das Grundstück 

optisch und real vom übrigen Land abgrenzt. Dann, wir sind da! Vorne, ein Licht, 

dort geht es nach Suguta. Aber das Licht verschwindet in der Wildnis. Vielleicht die 

Taschenlampe eines Hirten. Die kleinen nassen Büsche entlang des Weges sehen 

aus wie tiefer dunkler Dschungel. Alles glänzt. Und wieder ein Schimmern. Nein.  

Ich hätte zu gerne gewusst, was Siraj denkt. Immer wieder gaukelt uns das Licht 

einer entfernten Hütte einen Ort vor, um gleich darauf zu verschwinden. Wir fahren 

nun seit 2 ½ Stunden durch die nasse Dunkelheit, wir sind seit 27 Stunden 

unterwegs. Mungai ruft quälend oft an. Ich bitte Siraj, nicht mehr ans Telefon zu 

                                                           
14 Der Große Afrikanische Grabenbruch ist eine Rift-Zone, die sich von Ostafrika nach Südwestasien erstreckt 
und durch die Spaltung der Arabischen Platte von der Afrikanischen Platte während der letzten 35 Millionen 
Jahre entstanden ist. 
15 Weltende – Aussichtspunkt - Losiolo Escarpment  - führt direkt  an der Kante 2000 Meter tief in den Abgrund. 
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gehen. Mungai verschwendet sein Guthaben und wir kommen trotzdem nicht 

schneller voran. Keine anderen Fahrzeuge, keine Menschen mehr, keine Tiere. Was 

hilft es uns zu wissen, wo wir sind? Wir sind irgendwo, auf einer Reise, die nicht 

enden möchte … 

 Ankunft. 21:00 Uhr. Neunundzwanzig Stunden, dann taucht plötzlich der 

Schlagbaum auf. Checkpoint Suguta. Vier einsame Gestalten hocken an einem 

Busch. Als der Scheinwerfer die Männer streift sehe ich, da sind Mungai und seine 

Brüder. Peter, der Mann von Ngaiseriri, Prais und Alex, der Bruder, den wir noch 

nicht kennen. Wie in Zeitlupe erheben sie sich. Mungai kommt langsam um das 

Fahrzeug herum. Er hat seinen Kriegsschmuck angelegt, auf der Kopfkrone prangt 

eine lange Feder, beide Arme sind mit bunten Armreifen bis zum Ellbogen hinauf 

geschmückt. Die Tücher werden durch einen perlenbestickten Gürtel gehalten, an 

dem kleine silberfarbene Metallplättchen klingeln. „Oh, bist du kalt Mungai!“ sage 

ich. „Ja“ antwortet Prais, „Mungai wartet seit 11:00 Uhr mittags im Regen.“ In den 

letzten Stunden hatten sich ihm seine Brüder angeschlossen. Als ich ihre 

aufgeregten nassen Gesichter sehe, weiß ich, wie sehr sie sich über unseren 

Besuch freuen. Endlich sind wir da. Wir sind durstig und sogar der Lehrer willigt 

ein. Wir gehen noch ein Bier trinken, hier, am Ende der Welt. Wieder sitzen wir in 

der kleinen Kneipe mit dem blauen Ölsockel  – es ist wie ein Desavouier. Was sind 

schon zwei Jahre? Nach dem dritten Bier brechen wir auf. Ich muss es nicht 

erwähnen, es regnet immer noch, nicht mehr ganz so stark, aber es regnet in der 

Wüste. Es regnet bereits seit einigen Wochen mal mehr oder weniger, wie mir Prais 

glücklich erzählt. Regen bedeutet, dass das Gras wächst und wenn das Gras 

wächst, haben die Tiere genug zu fressen und wenn die Tiere satt und gesund sind, 

vermehren sie sich und dann geht es auch den Menschen gut.  

 

 

 
 
Bar in Suguta, für die, die Bares haben. 
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Aber, wir sind immer noch nicht angekommen, wir sind erst in Suguta. Vor hier 

aus geht es in den Busch. Es gibt keine Straßen, nicht einmal Pfade. Diese 

Landschaft wird nur von einzelnen, oft nur barfüßigen  Menschen betreten. Ihre 

Spuren vermischen sich ab hier mit denen der Tiere. Willkommen in der Steinzeit! 

Vermutlich erst jetzt weiß Siraj, worauf er sich eingelassen hat. Wir fahren mitten 

in den Busch hinein: Zweige schlagen, kratzen und streifen das Fahrzeug. Wir 

holpern über Felsplatten und durchqueren Wasserlöcher.  

 

 
 

Prais geht uns zu Fuß voran. 

 

Dann sind wir wirklich da, endgültig.  

Ngoto Mungai 16 , Ngaiseriri und einige andere Frauen warten. Alle reden 

durcheinander. Endlich.  Niemand kann es so recht glauben. Zwei Jahre sind nach 

unserem letzten Besuch vergangen.  Mungais Bitten wurden erhört. Immer, wenn 

ich mit ihm telefonierte, fragte er mich, wann wir wiederkommen und ich musste 

ihm antworten, dass ich das nicht weiß. Vielleicht niemals mehr. Wer weiß das 

schon? Darauf antwortete er stets gelassen: „I tell it Ngai.17“. Nun sitzen wir in der 

Hütte seiner Mutter an einem kleinen Feuer und wärmen uns. Wir trinken 

Samburu-Tee, das Hauptnahrungsmittel. Mit der Familie oder überhaupt 

miteinander Tee zu trinken, ist eines der wichtigsten täglichen Rituale der 

Samburu. Dann erfahren wir, dass Menwai, bei dem wir vor zwei Jahren schlafen 

durften,  mit seiner Familie und den Tieren in die Gegend von Kisima gezogen ist. 

Aber wir können im Haus von Ngoto Mungai schlafen.  

 

 

 

 

                                                           
16 aus der Samburu-Sprache Maa wörtlich übersetzt: Mutter von Mungai 
17 Ich sage es Gott. 
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Mungai zeigt stolz auf die Wände. Kurz nachdem er erfahren hat, dass wir in nur 

sieben Tagen bei ihm sein werden, begann er sofort die Hütte zu reparieren. Neue 

Zweige verstärken das Gerüst, der Schlafbereich bekam größere Äste und die 

Wände erhielten einen neuen Erd-Verputz. Die größte Errungenschaft ist jedoch die 

separate Laubhütte zum Kochen.  

 

 
Von links nach rechts: Wohnhütte, Ziegenkral aus Dornen, Koch-Hütte. 

 

Unser Besuch vor zwei Jahren war sehr kurz. Noch bevor sich alle an uns 

gewöhnen konnten, waren wir schon wieder weg. Sicher hatte man gemutmaßt 

warum das so war und beschloss, dass es der Rauch gewesen sein musste. Ein 

offenes Feuer, das den ganzen Tag in einer kleinen geschlossenen Hütte ohne 

Abzug brennt, ist nicht jedermanns Sache. Noch heute riecht mein Rucksack nach 

dem Feuer. Also beschlossen sie, eine separate Koch-Hütte zu errichten.  

Der Lehrer ist verschwunden, er schläft bei Prais in der Hütte, genauer 

gesagt, sie teilen sich ein Bett aus Zweigen. Unsere Hütte ist genauso aufgeteilt, wie 

die damals von Menwai. Nach der niedrigen schmalen Türöffnung, wendet man sich 

nach rechts, geht vielleicht drei Schritte zwischen zwei Erdwänden entlang, wie in 

das Gehäuse einer Schnecke hinein. Hier öffnet sich der Raum. In der Mitte brennt 

das Koch-Feuer. Ihm links gegenüber befindet sich der Schlafplatz der Mutter und 

ihres Helfer-Kindes. Auf dem Gerüst aus Ästen liegen eine gegerbte Kuhhaut und 

darauf einige fadenscheinige Stofffetzen. Außerdem steht dort die kleine Truhe, in 

der unter anderem Mungais Portemonnaie verwahrt wird.  

Und dann gibt es noch den Schlafplatz des Morani. Hier werden wir schlafen. 

Alles Bio – nur Zweige, Erde, Bast.  

 
 
 



Seite 16 von 31 
 

 
 
Links für Ziegen, rechts für Menschen und Ziegen 
 
Stolz führt uns Mungai in die abgeteilte Schlafhöhle. Das Bett ist diesmal etwas 
länger. Wir breiten unseren alten Schlafsack aus, der als Unterlage dienen soll. 
Doch was ist das?  

 
ie glückbringende Ziege.  

Mungai bückt sich und zerrt unter unserem Lager eine große weiße Ziege 

hervor. Ihre Vorderbeine machen einen Spagat. „Das ist meine beste Ziege! 

Ich allein habe eine so schöne Ziege! Niemand sonst im Laikipia County ist so 

glücklich wie ich! Alle beneiden mich!“ Die weiße Ziege ist zum Herzerbarmen. Sie 

wurde mit ausgerenkten Vorderbeinen geboren. Ihre Hinterbeine stehen normal 

aufrecht. Sie sieht aus, als ob sie vorne einen Berg runter rutscht, ihre Brust 

schleift auf der Erde und sie muss ihren Kopf mühsam hochrecken.  

 

 

D 
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Woher der Glaube an dieses Glück und die Kostbarkeit einer solchen Behinderung 

in einer ansonsten jeder Missbildung feindlichen Welt herrührt, erfahren wir nicht. 

Jetzt verstehe ich: Vor vielen Jahren fragten mich die Samburu am Strand, ob ich 

einen Unfall gehabt hätte und woher meine Narben an den Hüften stammen. Als 

ich ihnen erzählte, dass ich mit ausgerenkten Hüften geboren wurde, sind alle 

begeistert. Sie beglückwünschten mich und bescheinigten mir, dass ich ein sehr 

sehr glücklicher Mensch sein muss.  

 
Vermutlich gerade deswegen gab mir Mungai meinen Samburu-Namen 

Naserian Die Glückliche. Mungai schiebt die glückbringende Ziege wieder unter die 

Zweige. Die Brüder verabschieden sich, Peter krabbelt auf das Gerüst, ich folge ihm 

und Mungai folgt mir. „Oh Gott“ wimmert Peter, „Ich dachte, wir schlafen hier 

alleine.“ Aber nach den zwei Reisetagen sind wir so müde, dass wir sofort 

ohnmächtig einschlafen. Wir schlafen zu dritt, denn wir schlafen in Mungais Bett. 

Der wickelt sich fest in sein Tuch – so wie es die Fledermäuse tun und dann ist nur 

noch das Knabbern der Ziegen zu hören. Selbstverständlich sind wieder drei kleine 

neugeborene Ziegenbabys an unserem Bettgestell festgebunden. Der Regen klopft 

ein bisschen auf das Dach, in der Hütte wärmt noch die heiße Asche. Wir sind da, 

endlich sind wir angekommen.  

 Morgens weckt uns das hungrige Mäh Mäh. Määääh fragen sie und die 

Mütter antworten aus dem Pferch: bäh bäh bähä. Das war eine Nacht! Ich habe 

gefroren und die Männer haben kräftig am nicht vorhandenen Holz gesägt. Mungai 

schält sich aus seinem Kokon und spricht leise mit seiner Mutter. Ich höre wie das 

Mädchen etwas sagt. Sie beginnt das Feuer zu entfachen. Vor zwei Jahren war Lolo-

lasi das Helferkind. Diesmal ist es Scha-Weh 

 

 
 
Scha-We (rechts) öffnet den Ziegenkral. 
 
Alle Aufgaben sind genau verteilt: Erwachsene verheiratete Frauen kümmern sich 

um Babys und Kleinkinder, die noch nicht laufen können.  
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Dabei werden sie unterstützt von Mädchen und Jungen im Alter bis ungefähr zehn 

Jahre. Diese tragen ebenfalls die Babys, wenn die Mütter mit anderen Dingen 

beschäftigt sind. Sowohl die Mädchen als auch die Jungen gehen sehr liebevoll mit 

den kleinen Geschwistern um. Ich hörte nie ein Kind aus nichtigem Grund weinen. 

Auch die Väter und die Morani-Brüder gehen sanft und fürsorglich mit ihren 

Geschwistern und Kindern um. Junge unverheiratete Mädchen bis zum 

fünfzehnten Lebensjahr, besuchen teilweise die Grundschule. Oft werden sie in 

diesem Alter bereits verheiratet. Ansonsten beschaffen sie Holz und Wasser aus 

den, in der Trockenzeit viele Kilometer entfernten, Quellen.  

 Die Jungen im Alter zwischen dem fünfzehnten Jahr bis zur 

Erwachsenenzeit, dem dreißigsten Lebensjahr, bekommen den Morani-Status – sie 

schützen im Ernstfall die Sippe vor Überfällen durch andere Stämme oder vor 

wilden Tieren, die den Herden gefährlich werden könnten. Die Zahl fünfzehn teilt 

das Lebensalter der Samburu genau auf. Fünfzehn Jahre Kind, gefolgt von fünfzehn 

Jahren Jugend, gefolgt von fünfzehn Jahren Elternschaft mit dem Privileg nun 

Alkohol trinken zu dürfen.  

 Ungefähr ab dem fünfundvierzigsten Lebensjahr beginnt die Zeit der Ruhe 

und des weisen Alters. Es ist vollbracht, die Kinder sind geboren und haben selbst 

bereits Kinder. Die Familie ist im Clan etabliert. Wer jetzt noch lebt, kann ausruhen 

und wird unterstützt. Die verschiedenen Altersstufen werden durch Initiations-

Rituale gefeiert: Die Beschneidung von Jungen und Mädchen, Reifeprüfungen 

durch das Ritzen der Haut, das Eintreten der Jungen in die Krieger-Kaste, bis 

schließlich die Aufnahme  in den Rat der Erwachsenen erfolgt, das durch das 

Abschneiden der langen Haare bei den Morani gekennzeichnet ist.  

 
 

 
 
Ngoto Mungai 
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Ngoto Mungai bereitet in der kleinen Koch-Hütte Samburu-Frühstück zu. Das 

heißt, es gibt Tee. Das ist ein Kessel mit Ziegenmilch, die überhaupt nicht bockig 

schmeckt.  In die heiße Milch werden zwei drei Priesen Teeblätter hineingestreut 

und aufgekocht. Der Tee sieht nun wie Milchkaffee aus. Danach gibt sie etwas 

Zucker in ein kleines Sieb und fischt mit diesem Sieb die Teeblätter wieder aus der 

Milch. Währenddessen löst sich der Zucker im Sieb auf und der Tee, das Samburu-

Frühstück, ist fertig. Ich pelle ein mitgebrachtes gekochtes Ei. Als ich es Mungais 

Mutter anbiete, lehnt sie angewidert ab. Das Halten und Essen von Hühnern und 

deren Eiern ist noch nicht lange verbreitet. Nach dem Frühstück klettern wir in das 

Auto und beginnen mit dem Ausladen. Ngaiseriri legt einige Folienreste auf den 

nassen Boden.  Kohl, Tomaten, Kartoffeln … die Frauen laufen und tragen die 

Schätze ins Trockene, denn es regnet schon wieder. Dann bekommt Mungai seine 

Tasche.  

 

Alles, was er sich wünschte und wovon 

er wusste, dass diese Wünsche nie in 

Erfüllung gehen,  steckt nun in dieser 

Tasche. Ich kann es selbst nicht 

glauben – Peter schenkt ihm ein neues 

Handy, das er aus Bangkok 

mitbrachte. Ich habe Trekking-Schuhe 

gekauft und in Ukunda erstanden wir 

in der Schneider-Duka ein komplettes 

Morani-Outfit. Bei der Auswahl der 

Stoffe, Farben und Schmuckbänder 

war uns ein Samburu-Freund 

behilflich, den wir zufällig trafen. Ich 

steckte die Stoffe um und eine 

Straßenschneiderin umsäumte sie: Ein 

gelbes, ein rotes und ein hellblaues mit 

Pailletten besticktes Tuch. Ich weiß 

nicht mehr wie das Fass mit dem 

Brauchwasser durch die schmale 

Türöffnung gehievt wurde. Was heißt 

schon Brauchwasser? Ngoto Mungai 

schöpft es für den Tee, ja für alles. Das 

Wasser sieht klar und sauber aus. 

Wasser aus ihrer Quelle hingegen ist 

gelb und trüb. Aber es wurde für den 

Tee benutzt und wir wurden weder 

krank, noch hatte es sonst 

irgendwelche Folgen.  

 

 

ssen - Nicht lange, da entsteht einige Meter vor der Hütte ein Lager. Es gibt 

ein kleines Fest. Trotz des Regens kommen immer mehr Leute. Wir werden 

vorgestellt. Leider vergesse ich die Namen so wie ich sie höre.  E 
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Die Brüder kommen mit ihren Frauen und Kindern, Nachbarn, Freunde, Cousins 

und Cousinen – der Clan. Unsere Aufgabe besteht darin, jeden der Ankömmlinge 

einen Lolly zu überreichen. Das klingt ein bisschen lächerlich, aber die Samburu 

lieben Zucker. Und diese Dinger sind bunt und wenn man sich nach Innen 

durchgeschlotzt hat, steckt dort ein Kaugummi, der die Freude verlängert. Nun 

wird von irgendwoher ein riesiger Topf angeschleppt, in der nassen Erde das Feuer 

entfacht und bald sitzen die älteren Frauen trotz des Regens um den Topf, schälen 

Kartoffeln und putzen Gemüse. Ngaiseriri bringt einen großen Hahn herbei – das ist 

ihr Beitrag – ihr Geschenk an uns.  

 

 

 
 
 
 
Bei unserem letzten Besuch wollte ich den Frauen zeigen, wie ich zu Hause koche. 

Diesmal schaue ich nur zu. Als der Eintopf fertig ist, bekommt jeder etwas ab! Und 

alles was wir mitbrachten wurde gleich verwendet. Die Brüder, Schwestern, Kinder, 

Freunde und Nachbarn, jeder wird heute satt. Als es wieder stärker regnet, ziehe 

ich mich in die Hütte zurück und hocke mich mit meinem Teller an das Feuer auf 

den kleinen Schemel. Mungai und Alex sind noch in der Morani-Kaste. Sie müssen 

alleine essen, normalerweise draußen. Wir machen einen Kompromiss: Sie setzen 

sich mit ihrem Teller hinter den kleinen Vorhang, der unsere Schlafstatt von der 

Feuerstelle abschirmt. Einige ältere Männer gesellen sich zu mir an das Feuer. Ihre 

Rücken lehnen an der Erd-Wand, ihre Hände stützen sich auf den Rungus ab. 

Unerwartet beginnt einer von ihnen zu sprechen, die anderen antworten im Chor: 

Ngai18, Ngai, Ngai – immer wieder, mehrere Minuten lang. „Was tun sie?“ frage ich 

Mungai. „Sie segnen euch!“ antwortet er. Dafür, dass sie gekommen sind - Ngai, 

von weit her - Ngai, dafür, dass sie so viel mitgebracht haben - Ngai, dafür, dass sie 

uns nicht vergessen haben – Ngai. 

                                                           
18 Gott 
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Ich höre die Frauen draußen singen. Sie sind satt, haben sich gut unterhalten und 

bringen nun ebenfalls spontan ihre Freunde zum Ausdruck. In zwei Reihen stehen 

sie sich gegenüber, halten sich an der Hand und singen sich an. In dem Lied soll es 

darum gehen, dass Fremde kamen und dass es gut ist, dass sie hier sind. Sie 

haben viele Geschenke mitgebracht … wir wünschen ihnen ein langes Leben …   

 Peter isst mit dem Lehrer im Auto im Trockenen. Der Lehrer wird zum 

Zuschauer, ein Fremder im eigenen Land. Er vertreibt sich die Zeit. Entweder lernt 

er Vokabeln aus einem Wörterbuch Deutsch-Englisch oder er beobachtet die 

Eingeborenen. Inzwischen ziehen die Männer eine tiefe Rinne um unser Erd-

Häuschen und um die Küchen-Hütte aus Zweigen, damit dort das Wasser ablaufen 

kann. Die große Hacke mit dem schweren Stiel ist das einzige Gerät, das ich hier 

sah. Die Küchen-Hütte wurde mit Plastik-Folienresten abgedeckt und mit einem 

merkwürdigen schweren Gewebe. Prais erklärt, dass das eine alte Matte ist, die 

Frauen anlässlich ihrer Hochzeit geschenkt bekommen. Heute wird sie aus den 

Fasern einer Kaktus-Pflanze hergestellt, früher verwob man Elefantenhaar. Und 

dann liegt noch ein Ziegenfell auf dem Dach, das hätte Ngaiseriri ebenfalls 

anlässlich ihrer Hochzeit bekommen.  

 

 

 
 

 

Viele Kinder kamen zum Essen und natürlich zum Schauen. Auch für sie haben wir 

zwei bunte Gummiseile für Gummi-Hopse oder Gummi-Twist mitgebracht. Niemand 

kannte das Spiel, also stellte ich zunächst eines der Mädchen in den Gummi und 

Peter muss in die andere Seite. Dann hopse ich ein bisschen rum. Sogar Prais 

beteiligte sich. Samburu-Männer sind ja berühmt für ihre hohen Sprünge aus dem 

Stand. Alle brechen in schallendes Gelächter aus. Aber alles andere ist im Moment 

interessanter als Gummihopse. Vielleicht, wenn wir wieder weg sind. Kurze Zeit 

später hängt das bunte Seil vergessen an einem Ast unserer Hütte. Wenn ich es mir 

recht überlege, habe ich die Kinder nie Spielen gesehen.  
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Es wird Abend. Die Gäste gehen nach Hause, nur noch die Brüder mit ihren Frauen 

sitzen um das kleine Feuer in unserer Hütte. In der westlichen Welt wird jetzt der 

Fernseher angestellt. Movie-Time. Nur für diesen Abend habe ich meinen Laptop 

mitgebracht und kann den Film zeigen, den ich während unseres letzten Besuchs 

über die Samburu gedreht hatte. Prais und Pieter mit ihren Frauen, Mungais 

Mutter und Scha-Weh, Jackson und Alex  drängen sich um den Laptop und hören 

und sehen sich selbst im Film. Sie sehen Menwai und Lolo-lasi, die leider nicht mit 

dabei sind und lachen und freuen sich.  

 

 
 
(vlnr) Alex, Ngaiseriri mit Baby, darüber Scha-Weh, die Frau von Prais und Ngoto Mungai – über ihr die Paraffin-
Leuchte, das einzige Licht im Raum, das Regal ist das einzige Möbel, davor die Feuerstelle und ganz rechts das 

Geschirr, das wir mitbrachten 

 
 

Zum Abschluss zeigte ich den Film über Helenas und Constantins Taufe in der 

Kirche in Oberreifenberg. Nun kann ich einmal einen Teil unserer Familie zeigen. 

Die Familie steht bei den Samburu im Mittelpunkt. Mungai fragt als erstes, wenn 

wir telefonieren, nach meinem Bruder und nach meiner Cousine. Die kennt er von 

Fotos und für sie hat er schon Sandalen gekauft. Ich hätte gerne weitere Filme 

gezeigt, aber wir haben keinen Strom und ich kann den Akku nicht nachladen.  

 Während wir einen gemütlichen Abend verbringen, sickerte der Regen 

langsam durch den Erdverputz der Hütte. Besonders am Rand zum Dach laufen 

kleine Wasserbäche hinunter, lösen die Wände und die Decke langsam auf. Als wir 

auf das Schlafgestell kriechen, tropfte dort bereits das Wasser auf den Schlafsack. 

Plötzlich ist überall Wasser. Wie gut, dass wir das Seil haben. Mungai bindet die 

mitgebrachte Plastik-Schüssel mit dem Gummihopse-Seil unter die größte Lache. 

Eine Plastiktüte, in der die Brötchen waren, wird aufgeschnitten und muss nun das 

Gröbste abhalten. Jetzt liegen wir nicht nur zu dritt auf unserer Kuhhaut, wir 

müssen uns nun so günstig positionierten, dass wir nicht nass werden. Peter 

stöhnt: „… ich brauch das nicht!“.  



Seite 23 von 31 
 

Doch nach einer anstrengenden schlaflosen Nacht erwartet uns ein wundervoller 

Morgen. Der Himmel leuchtet blitzeblank blau, die Sonne scheint, das Gras ist 

grün. Ein perfekter Samburu-Tag.  

Prais, Alex und Mungai möchten uns Tiere zeigen. Das ist kein großer Akt. 

Wir müssen nur zur Tür hinaustreten, dort stehen sie. In einiger Entfernung zur 

Hütte schirmt ein Wall aus Dornengebüsch und Kakteen den Wohnbereich und das 

kaum zu erkennende Feld von der unendlichen Ebene ab. Die nackte Not veranlasst 

die Samburu immer öfter sesshaft zu werden. Wo sollten sie noch hinwandern, 

wenn zumeist vermögende Europäer Land kaufen und Steinwälle errichten? In 

Mungais Clan zog nur Menwais Familie weiter.  

 

 

 
 

 

Die Kultur der Samburu ist das Hirtendasein. Das Wohlergehen der Tiere steht im 

Mittelpunkt, erst dann kommt der Mensch. Die Samburu befinden sich in einem 

Übergangsstadium, in dem das Umherziehen mit den Herden noch nicht aufgeben 

wurde, aber auch die Landwirtschaft noch nicht ganz beherrscht wird. Dafür gibt es 

keine Tradition. Wer hätte ihnen das Wissen um die Beschaffenheit der Erde, die 

notwendige  Bewässerung, Erosion etc. vermitteln sollen, wo die meisten von ihnen 

noch nie eine Schule von innen gesehen haben. Die Bodenverhältnisse auf dem 

Laikipia-Plateau sind eher schlecht. Die Gegend ist steinig, felsig und zumeist 

trocken. Wo ist denn deine Shamba19? frage ich Mungai. Die Shamba liegt direkt 

vor mir, jetzt hier am Dornenzaun und ist kaum zu erkennen. Nach der Regenzeit 

wird der Boden vom Kraut gesäubert werden, aufgelockert und meistens Erbsen 

und Bohnen gesteckt. Das macht dann vermutlich Mungais Mutter. Mungai 

schimpft über die Zebras. Sie brechen durch das Dornengebüsch und fressen die 

Pflanzen. „Eines Tages töte ich sie!“ droht er. Aber Samburu töten keine Wildtiere, 

weder zum Essen noch zum Vergnügen.  

                                                           
19 Swahili: Feld 
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Außer Löwen und Hyänen muss kein Tier die Samburu fürchten. Sie leben seit 

tausenden Jahren in friedlicher Koexistenz. Erst der weiße Mann brachte den Tier-

Mord unter dem Namen Jagd nach Kenia. Nur wenige Minuten hinter den 

Dornenwall am felsigen Kraterrand grast friedlich eine Zebra-Herde. Die Männer 

bleiben zurück, ich schleiche mit der Kamera von Fels zu Fels. Insektengesumm  

und Stille, tut das gut, nach den letzten Tagen. Dafür bin ich hergekommen, das ist 

meine Sehnsucht und meine Hoffnung: alleine und frei durch das Land gehen zu 

können, es selbst zu leben. So könnte es weitergehen. Da wir eigentlich nicht 

wirklich etwas vorhaben, beschließen wir nach Kisima zu fahren. Dort soll heute 

ein großer Vieh-Markt stattfinden. Die Frauen der Brüder stehen schnell bunt 

geschmückt am Auto. Sie freuen sich. Vieh-Markt in Kisima bedeutet 

normalerweise einen Fußmarsch von 25 km hin und 25 km zurück. Der Bus wird 

voll. Wir fahren die Strecke nach Sugutar, dort treffen wir wieder auf die Route 

Rumuruti-Kisima-Maralal. Doch schon nach einigen Kilometern wird klar: Der 

erneute nächtliche Regen machte die unbefestigte Piste unpassierbar – jedenfalls 

für unser Schönwetter-Auto. Ein Jeep wäre problemlos durchgekommen. In der 

Ferne ist ein quer stehender Bus zu sehen – ja – hier fahren sogar Busse. Ein 

entgegenkommender Lkw nimmt uns jede Hoffnung. Da kommt heute keiner mehr 

durch. Was könnten wir sonst noch tun: Wir gehen in die Kneipe. Peter lädt uns 

nach Suguta ein. Dort gibt es tatsächlich eine zweite Kneipe, eine etwas 

freundlichere. Auch hier sitzt der Bar-Keeper mit seinen Flaschen hinter Gittern.  
 

Neben der Theke hängt ein kleines Schild:  

 

„Alkohol ist des Mannes Feind.  

Doch steht nicht in der Bibel geschrieben, wir sollen unsere Feinde lieben?“ 

 
Die Frauen trinken eiskalte Coca-Cola, die Männer und ich Bier. Ich weiß nicht wie 

es dazu kam, wir diskutierten, welche Chancen die Samburu hätten und wie sie 

Geld verdienen könnten. Der Lehrer steht mit dem Rücken an das Gitter der Bar 

gelehnt. Ihm war aufgefallen, dass ich gern an einer Zeremonie teilgenommen hätte, 

nun macht er den Männern Vorwürfe: „Peter und Simone kommen von weit her. 

Von sehr weit her. Sie kommen aus Europa, nur um eure Familie zu besuchen. Ihr 

wisst das nicht zu schätzen. Seid froh, dass überhaupt jemand zu euch kommt. 

Warum organisiert ihr nicht, dass sie die Männer tanzen sehen können, warum 

tanzen die Frauen nicht? Simone macht einen Film, wenn das andere Leute sehen, 

dann kommen auch sie zu euch und ihr könnt etwas Geld verdienen.“ Die Frauen 

sehen stumm vor sich hin. Ich kann nicht erkennen, ob sie verstehen, worauf der 

Lehrer hinaus will. Mir ist die Situation peinlich. Ich denke daran, dass wir uns 

sehr kurzfristig selbst eingeladen haben. Wir wussten zwar, dass wir sehr 

willkommen sind, aber gibt es uns das Recht unsere Gastgeber zu kritisieren, sie 

wie unmündige Kinder zu behandeln und Empfehlungen auszusprechen, wie sie ihr 

Leben führen sollten? Niemand hat eine Antwort auf die Anklage, alle schweigen 

betreten. Der Lehrer schaut zu Prais und macht mit einer Hand eine fragende 

Geste: „Und du Prais, was denkst du?“. „Nichts“  antwortete Prais, der sich gerade 

das dritte Bier bestellt hatte. Sein Gesicht ist völlig leer und entspannt. Er sagte die 

Wahrheit und er bringt es auf den Punkt. Würden wir zu den Samburu reisen, 

wenn wir wüssten, dass sie nur für uns eine Zeremonie simulieren?  
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Das können wir an der Küste haben, das habe ich schon seit vielen Jahren gerne, 

aber bis zur Erschöpfung gesehen, ich kann all die Tänze für die Touristen beim 

Namen nennen. Und gerade, weil wir bei Mungais Familie aufgenommen werden, 

wie Mitglieder der Familie, gerade deswegen gefällt es mir hier so gut. Die Familie 

lebt ihr normales Leben, sie sehen uns als Freunde und nicht als Touristen. Sie 

machen keine Show für uns. An dem Tag, wo mir einer der Leute etwas zum 

Verkauf anbietet, werde ich wissen, dass ich nicht mehr kommen kann, dass alles 

vorbei ist. Aber das versteht Siraj, der Lehrer, nicht und auch Peter fällt es schwer 

zu akzeptieren, dass unsere Verhaltensmuster hier nicht passen. Prais denkt nicht, 

er plant nicht, Prais lebt. Er verbringt den Tag mit uns, wir unterhalten uns. Prais 

hat nichts Besonderes vor. Wären wir nicht da, würde er mit den Ziegen über die 

Ebene laufen. Was er tun kann, tut er. Heute ist keine Zeremonie. Pech gehabt. 

Unsere Zeit hier ist zu kurz. Gestern wäre eine Hochzeit gewesen, aber niemand 

unserer Samburu-Freunde wusste, dass wir so großen Wert darauf legen, ein für 

sie alltägliches Ritual zu sehen … Woher sollten sie das wissen?  

Am Nachmittag erinnert sich Siraj daran, dass nachts unsere Hütte leckte. 

Er fordert die Leute auf, die Plastikplane der Kochhütte auf das Dach der 

Wohnhütte zu legen. Niemand reagiert. Vermutlich überhören sie großzügig diese 

Einmischung in ihre Angelegenheiten, weil Siraj gewissermaßen zu uns, den 

Gästen, gehört. Bei den Samburu sind die Aufgaben klar verteilt. Hüttenbau ist 

Frauenarbeit. Siraj, der unverbesserliche Lehrer, sucht unsere Zustimmung: „Habt 

ihr gesehen? Nur Ngaiseriri ist mit mir auf das Dach geklettert. Die Männer haben 

gar nicht daran gedacht mit anzufassen!“ Ich weiß, dass auch Siraj an uns als 

„seine“ Gäste denkt und es gut mit uns meint. Er möchte, dass wir nachts trocken 

bleiben. Das Problem liegt darin, dass er, genau wie damals Da-udi, die Samburu 

als nicht ebenbürtig und auf der gleichen Entwicklungsstufe stehend ansieht. Siraj 

nimmt sich heraus, sie zu belehren – das würde er sich in einem europäischen 

Haushalt nie herausnehmen, weil er unsere, angeblich zivilisierte, Art zu leben 

anhimmelt und als erstrebenswert ansieht.  

Als wir uns auf dem Rückweg nach Nairobi befinden, werden die Situation 

der Samburu und ihr Verhalten immer wieder zum Thema. Ich frage den Lehrer: 

„Mr. Siraj, welchem Stamm gehören sie an?“ „Ich bin eine Digo.“ antwortet er stolz. 

„Und was zeichnet die Digo aus? Was ist besonders an den Digo?“ Siraj muss 

überlegen, schließlich sagt er: „Wir sind Fischer.“ Aber Siraj ist kein Fischer. Siraj 

hat seine Heimat verlassen und arbeitet als Guide in Nairobi, er übt die Traditionen 

der Digo nicht mehr aus. Er hat seine Brüder verlassen und er spricht seine 

Sprache nicht mehr. Siraj hat seine Kultur für Wohlstand eingetauscht. Er passt 

sich an, arbeitet und lebt nach Regeln, die nicht in Afrika erfunden wurden. Auch 

wenn mir Peter nicht immer beipflichtet, bin ich der Meinung, dass wir uns als 

Reisende und besonders als Gäste, absolut neutral und nicht wertend verhalten 

sollten.  

 Ich möchte es mal mit den Worten Hermann Burchardts sagen: „Anstatt die 

Mentalität der Einheimischen zu kritisieren oder ändern zu wollen, lichte ich sie 

lieber ab!“ Wir möchten die bereiste Welt so kennenlernen wie sie ist und sollten 

nicht verändernd in sie eingreifen. Anderenfalls hätte ich im letzten Jahr den Chin 

in Myanmar sagen müssen, dass der Baptismus ihre Kultur zerstört hat und viel 

Schlimmeres fällt mir gerade dazu ein … Dann müssten wir wirklich überall 
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konsequent sein. Aus unserer Welt voller Verlockungen, die sich Zivilisation nennt, 

haben die Samburu für sich nur das Handy gewählt, um mit ihrem Clan und den 

Freunden in Kontakt bleiben zu können. Ihre einfache Lebensweise in und mit der 

Natur, ihr Festhalten an Festen und Ritualen, an ihrem Schmuck, macht sie zu 

einen einzigartigen starken Volk, das indirekt auf alles verzichtet, was uns wichtig 

erscheint. Es ist ja nicht so, dass sie die Zivilisation nicht kennen.  

Lasst sie leben, wie sie leben wollen, denn sie können das besser als wir, die 

unzufrieden mit der Welt und den Umständen satt im Trockenen sitzen und uns 

ständig über alles beklagen. Samburu klagen nicht, wenn sich das Wasser in die 

Erde zurückzieht, wenn das Gras vertrocknet und die Ziegen keine Milch mehr 

geben – sie sagen es Gott. 

 Nachdem wir wieder zu Hause an unserer Hütte sind, setzen sich die 

Besuche der Nachbarn und Freunde fort. Und dann doch! Die Frauen beschlossen 

für Simone und ihre Kamera zu tanzen? Nein, sie nehmen unseren Besuch zum 

Anlass, die Hütte von Ngoto Mungai zu segnen – das geht nur durch Tanz und 

Gesang und das macht Sinn. Ganz von fern hören wir sie kommen. Es sind 

vielleicht zehn Frauen, die ich teilweise noch nicht kenne. Ich frage mich immer 

wieder, wo sie so plötzlich herkommen und wo sie wohnen. Selbst wenn wir auf 

dem Kraterrand stehen und die ganze Ebene überschauen können, ist weit und 

breit keine Hütte und kein Dach zu sehen. Ich filme.  

 

 
 
 
Damit die Frauen verstehen, warum ich filme und was zum Schluss dabei 

rauskommt, hole ich später noch einmal meinen Laptop. Ich stelle ihn in den 

Schatten unter die Akazien auf einen Hocker. Nun bildet sich schnell ein Halbkreis. 

Da jeder die Personen im Film kennt, herrscht große Freude.   
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Die Kinder quietschen und lachen, als sie Lolo-lasi tanzen sehen … das Eis ist 

gebrochen. Nun könnte ich überall hingehen und meine Kamera mitbringen. Bei 

unserem ersten Besuch waren alle scheu und zurückhaltend, konnten uns nicht 

einordnen, wussten nicht was wir hier wollen – wir sind genau so exotisch für sie, 

wie sie für uns. Aber jetzt bin ich Naserian, die den Film gemacht hat und die schon 

einmal hier war.        
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Am Abend laufe ich mit Mungai zu Ngaiseriri, die gerade eine ihrer Kühe melkt. 

Ngaiseriri und Peter, ihr Mann heißt auch Peter, haben eine schöne Shamba. Sie 

bauen Bohnen an und ihre Erd-Hütte kommt einem Haus in unserem Sinne schon 

ziemlich nahe. Ngaiseriri hält Hühner, die früher von den Samburu verschmäht 

wurden. Trotz der vielen Schlangen scheint das gut zu gelingen. Dieses Ehepaar 

könnte man als gute Farmer bezeichnen. Sie verlassen sich nicht mehr alleine auf 

die Aufzucht der Tiere. Ngaiseriri schaut darauf, dass ihre Kinder lernen. Im Haus 

hängt ein großes Rollbild mit dem englischen Alphabet. Peter ist fleißig, sehr 

freundlich und sanftmütig. Eines Tages holt er mein Foto-Buch, das ich nach 

unserem letzten Besuch geschickt hatte, aus der Truhe der Mutter und zeigte es 

mir. Stolz tippte er mit dem Finger auf die Personen in den Bildern und erklärte wer 

sie sind. Dann weist er auf ein Bild, auf dem das Laikipia-Plateau zu sehen ist und 

sagte: „Wer dieses Bild gemacht hat, muss uns wirklich lieben. Das ist unser Land.“ 

 
rautschau – Auf dem Rückweg von Ngaiseriri treffen wir zwei Mädchen. Als 

sie uns sehen bleiben sie stehen und verdecken ihr Gesicht bis über die 

Nase mit ihrem Kanga. Mungai legt einem der vielleicht neunjährigen 

Mädchen freundlich seine Hand auf den Kopf. „This girl will be my wife.20“, sagt er 

laut lachend. Später im Januar, als ich mit ihm telefonierte, kündigt er an, dass er 

bald seine zukünftigen Schwiegereltern aufsucht, um ihnen Zucker zu bringen. Das 

heißt, er wird mit einen höchst begehrten Gut, dem Zucker, die Sympathie der 

zukünftigen Familie erringen wollen. Wir hatten ja einige Kilo mitgebracht und 

momentan war ein gewisser Überschuss vorhanden. Zum einen kann er sich nun 

ausrechnen, wie schnell sich die Ziegen vermehren und wann ihre Anzahl 

günstigstenfalls den Kauf einer Kuh ermöglicht, die als Brautpreis dringend 

erforderlich ist. Bis dahin wird das Mädchen etwas größer, vielleicht elf oder zwölf.  

 

 

 
 

                                                           
20 Dieses Mädchen wird meine Frau werden. 

B 
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Ich schlug Mungai vor, noch etwas zu warten, da das Mädchen dann immer noch 

ein Kind sein wird. „Ja“ sagte er „Es wäre schön, wenn du das nächste Mal 

kommst, dann gehen wir gemeinsam zu ihnen und du kannst für mich sprechen.“ 

 

 

iegen - Und, haben wir die Ziegen gekauft? Ja, natürlich. Unsere neuen 

kenianischen Freunde Ria und Deen erzählten uns, dass sie in Nairobi für 

eine Ziege bis zu 40 $ zahlen. Am zweiten Tag, am späten Nachmittag, 

wandern wir mit Prais und Mungai zu einem Nachbarn. Der starke Regen 

verdichtete die Laterit-Erde so stark, dass sie sich wie Schmierseife verhält. Obwohl 

ich Trekkingschuhe trage, rutschte ich auf dem roten Schlamm hin und her und 

muss Prais um seinen Stock bitten. Nun können wir den Lehrer verstehen, warum 

er das letzte Stück nach Suguta so vorsichtig gefahren war.  

 
 

 

 
 

 

Wir kaufen sieben Ziegen und drei Schafe für insgesamt etwas über 200 €, zu 

einem Grundpreis, den Peter aushandelt. Dafür hätte Mungai ungefähr drei Jahre 

gebraucht – wenn nichts dazwischen kommt und niemand krank wird. Mungai und 

Prais begutachten und wählen aus. Bei ihrer Entscheidung spielen nicht nur die 

Gesundheit und der Ernährungszustand eine Rolle, es geht auch um die Farbe des 

Fells. Am Strand zeigten wir den Samburu Fotos einer Szene, wie Mungai und seine 

Brüder für uns eine Ziege schlachteten. Erst dadurch erfuhren wir, dass die 

besondere Zeichnung des Fells bedeutet, dass dieses Tier als Symbol einer 

Freundschaft geopfert wurde. Mungai und Prais trieben die Ziegen und Schafe nach 

Hause. Dort wurden sie zu den anderen vier in den kleinen Dornenpferch gesperrt. 

„Nun bist du reich!“ sage ich zu Mungai. Für Scha-Weh, das kleine Helfer-Mädchen 

Z 
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der Mutter, bedeutete Mungais Reichtum, dass sie jetzt auf eine Herde mit mehr 

Tiere aufpassen muss, die den dringenden Wunsch verspürten, bereits am 

nächsten Morgen in Richtung Heimat zu laufen. Mehrmals am Tag mussten nun 

die Ziegen zurückgetrieben werden, denn abgezäunte Weiden oder ähnliches gibt es 

nicht. Das Vieh läuft frei mit dem Hirten durch die Landschaft und sucht sich sein 

Futter selbst.  

 Nun, für Mungai ist alles gut. Alle seine Wünsche gingen in Erfüllung. Und 

auch wir fühlen uns diesmal wesentlich besser. Wir verlassen die Familie mit einem 

guten Gefühl. Alle sind gesund und haben für einige Zeit genug zu essen, das Gras 

ist grün und das Versprechen, das wir uns selbst gaben, haben wir erfüllt – die 

Ziegen sind gekauft. Damit hat Mungai die Chance, ein ganz normales Samburu-

Leben führen zu können, so wie Generationen vor ihm. Diesmal fragt er nicht 

danach, ob wir ihn zum Strand mitnehmen, er muss sich um sein Vieh kümmern. 

Werden wir die Familie je wiedersehen?   

 

Gern wäre ich an den Worlds End View Point gefahren, gern hätte ich Maralal und 

Kisima gesehen, gern wäre ich noch einmal nachts aufgestanden, um den unirdisch 

schönen Sternenhimmel zu sehen … und natürlich hätte ich gerne einer Zeremonie 

beigewohnt und und und …   

 

Aber das Wetter wurde nicht besser, unser Bus hatte inzwischen einen Platten und 

der Weg zurück war so lang wie der Hinweg. Das Abenteuer Nord-Kenia ging auf der 

Rückreise weiter, aber mein Bericht ist bereits lang genug und das wäre noch 

einmal eine andere Geschichte.  

 

 
 

Das Laikipia Plateau. 

 

Nach unserer Rückkehr genossen wir die Tage der Ruhe und Peter konnte endlich 

wieder ohne zweiten Mann im eigenen Bett schlafen.  
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Manches fühlte sich noch lange nach unserem Ausflug in die Samburu-Welt fremd 

an. Wir sehen unseren Überfluss an Lebensmitteln mit anderen Augen und wir 

verbrauchen Wasser sehr bewusst. Aber wenn es draußen regnet, dann bin ich 

froh, dass das Dach dicht ist und dass ich die Heizung einfach so aufdrehen kann. 

Siraj, der Be-Lehrer, meinte es letztendlich gut mit uns. Er ist ein freundlicher, 

liebenswerter Mann, aber fahren kann er nicht!  

 

Su pá – Oh jé21 

 
 

 
 

 

  
 

Afrika lächelt, wenn du gehst, 

„Wir kennen dich“ sagt Afrika,   

„wir haben dich gesehen und sehen dich. 

Wir können lernen ohne dich zu leben. Aber wir wissen: Wir müssen es noch 

nicht.“ 

Und Afrika lächelt wenn du gehst. 

„Du kannst Afrika nicht verlassen.“ sagt Afrika… 

„Es ist immer bei dir, dort in deinem Herzen. 

Unsere Flüsse rinnen in den Abdrücken deiner Füße; 

unsere Küste ist die Silhouette deiner Seele.“  

Und Afrika lächelt wenn du gehst. 

„Wir sind in dir.“ sagt Afrika 

„Du hast uns nicht verlassen, noch nicht.“ 
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