ombasa. An der dunkelblauen Linie, die den Horizont bildet, schleicht ein

Containerschiff nach Mombasa. Indigofarbener Ozean flief3t allméhlich in

das leuchtend breite Band Turkis, welches sich schliefSlich im
strahlendweifSen Korallensand verliert. Am Traumstrand der kenianischen Kuste
stehen zwei Reihen makuti-gedeckter ! Sonnenschirme. Viele von ihnen sind
verlassen. Die Touristen kommen nicht. Auf der linken Seite, dort wo das
Hotelgeldande aufhoért, warten die christlichen Handler im Schatten billiger
synthetischer Tucher. Scheinbar schlafrig, désen sie im Sand vor sich hin. Doch
ihre Augen nehmen Adlern gleich jede Verdnderung wahr. Heute kam ein neues
Flugzeug. ,,Wie viele?“.

Kiboko, geht auf und ab. In seiner Hand schwingt er ein kleines Brettchen mit einer
primitiven Schnitzerei, das er als Schliisselanhé&nger verkaufen méchte. Er gehort
zur rechten Seite des Strandes. Dort lagern die Muslime mit ihren Frauen, die
bemalte Kalebassen und geflochtene Koérbe anbieten. ,Kiboko, das heifst Nilpferd
auf Swahili. Glaubst du das nicht?“. Er holt seine Identity-Card aus der Tasche und
lacht. Er ist immer fréhlich. Und tatséchlich, sein Leib woélbt sich gleich unterhalb
des Halses weit nach vorne und seine kleinen Ohren lugen lustig unter der
gestickten Kappe der Muslime hervor. Kleines Nilpferd.

Uber allem spannt sich der strahlendblaue Himmel. Das Meer rollt auf das Land,
wird abgewiesen, kommt wieder, holt und bringt den feinen Sand im unendlichen
Kreislauf der Gezeiten.

Copyright by Simone Pfeiffer

Die roten Shukas? der Massai flattern um ihre dliirren langen schwarzen Beine.

! Makuti — Blatterbiindel eine Cocos-Palmen-Art, die traditionell zum Dachdecken benutzt werden
2 Traditionelles Tuch der Manner
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Gleichmtitig schleppen sie schwere Blindel billiger Ketten in der einen Hand, in der
anderen die Rungu3. Einer der Luo*~-Wachmé&nner nimmt dem rastabezopften Digo5
einige Kokosntlisse ab, schimpft ein wenig und bringt das Bilindel an einer Mauer in
Sicherheit. Am Abend wird er sie hier abholen. ,Beach-Boys“ sagt er verdrgert. Der
Digo ist verzweifelt, muss er doch gleich wieder auf das verlassene Grundstiick, auf
die Palme, Nachschub holen.

Einem Fischreiher gleich stakt der alte hochgewachsene magere Mann, leicht
schrdg nach vorn gebeugt, hinkend, durch den Sand. Ein Bein kann nicht folgen.
Die eine Hand an einem Krtickstock, in der anderen die gleichen billigen Ketten und
hasslichen Armbéander. So wandert er bereits seit vielen Jahren zwischen der Dline
der Christen und dem Lagerplatz der Muslime hin und her und erregt das Mitleid
auslandischer Damen. Am letzten Tag ihres Strandurlaubes werden sie ihn, den
armen alten Mann, mit den neuen Hemden ihrer Ménner, mit Shampoo und Seife
und all den anderen Gliickseligkeiten beschenken. Der Alte macht kein grofSes
Gewese darum, denn er weifd, dass er der Konig der Handler ist.

Kellner in befleckten Kitteln stapfen mit vollen Tabletts durch den Sand. Ein
Jetlag-ibermuideter Pole schlurft an sein Strandbett. ,Ich bin Pieter.“ schreit ihm
der Handler zu. ,Kuck mal da driben ist mein Geschéft. Ich bin billiger Jakob. Ich
warte auf dich!“ Und tatsachlich. Etwas spater beschleicht den Polen das schlechte
Gewissen. Sein Nacken ist nach einer Stunde am Strand krebsrot, also begibt er
sich in den Schatten, in die Hutte hinter der grofSen Sanddiine und nun ist er
hoffnungslos verloren. Alle sprachgewandten Schlifer springen plétzlich auf,
umringen ihn; jeder preist ohne im Geringsten ein schlechtes Gewissen zu haben,
die billigen plumpen Schnitzereien in einem Gemisch aus Deutsch, Polnisch,
Englisch und Swahili. Seine dicke Frau wendet sich zaghaft an einen farbenfroh
geschmuckten Massai, wie sie meint. Doch es ist ein Samburu-Morani®, der hier in
der Fremde, an dem grofSfen Wasser, weit weg von zu Hause, die finanzielle
Grundlage fur seine Viehherde legen mochte. Ungelibt im Umgang mit Geld
verlangt er flir einen Armreif aus bunten Glasperlen und Draht 15 € und ist
enttduscht, dass die Frau nicht zahlt. Doch als sie sich mit ihm fotografieren lassen
mochte, ist er versohnt. Stolz, sich seiner Schonheit wohl bewusst, kann er noch
kurz posieren, bevor ihn der Wachmann vom Hotelstrand verweist. Er hat nichts
verdient.

Im Hotel beginnt die Animation: ,Whater-Bollo, Beach-Walk!“ ruft es
gebieterisch nach den Touristen. In den Palmen raschelt der Wind. Die Flut, das
Meer kommt nach Hause.

3 Traditionelle Holzkeule - Waffe
4 Die Luo sind ein Volk am Victoriasee in Kenia und Tansania, der etwa 3,4 Millionen Menschen angehéren.
Nach den Kikuyu und den Luhya sind sie die drittgroRte Ethnie und stellen circa 13 Prozent der kenianischen
Bevolkerung.
> Die Digo sind ein Teil der aus neun kleineren Gruppen oder Stimmen bestehenden Gruppe der Mijikenda. Sie
leben in Stid-Kenia an der Kiiste und in Nord-Tansania. Mehr als 90 % sind Muslime.
6 Moran = Krieger
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Wenn wir am Strand liegen und ab und zu von unserem Buch aufblicken, oder
wenn wir spazieren gehen, meinen wir Armut, Bettelei und Anmache zu sehen. Wir
sind hin und her gerissen von Mitleid und AbstofSung. Wir hassen es, bedrangt zu

werden. Wir hassen es ,Mamma“ oder ,Papa“ genannt zu werden. Wir verstehen
nicht, warum jeder von uns wissen moéchte, wann wir wieder abreisen. Wir
verstehen einfach gar nichts. Dabei machen es uns die Damen aus den
Massagehtuitten leicht: ,Mama Sophia, ja! Und du? Massage? Da oben! Na gut,
spater, wenn du zurtickkommst! Ja?“. Die Hoffnung auf spater oder morgen. Das
ist doch nicht zu viel verlangt. Lasst mir wenigstens die Hoffnung. So geht es. Es
brauchte Jahre, bis wir all die Tricks kannten, all die Zusammenhénge verstanden,
bis wir wussten, dass man auf ,Mambo“ mit ,Power® antwortet und bis wir
verstanden, dass nicht nur die Quantentheorie davon ausgeht, dass das Chaos
festen Regeln unterworfen ist. Das ist Kenia? Nein, das ist nur ein flichtiger Blick
von Pauschaltouristen auf ein grofes wundervolles Land, in dem mehr als 40
Volksgruppen mit ihren eigenen Sprachen leben. Das Andere wartet im Norden
Kenias auf uns.

Wir versinken in einem riesigen Sofa, dessen Rahmen aus polierten diinnen
Baumstdmmen besteht. Mr. Pintos Buro: schattig, luftig, die Ttr zur Strafde offen,
Staub reist in slow motion auf einem Sonnenstrahl und lasst sich auf die wenigen
Utensilien des Schreibtisches nieder. Pinto erkennt uns sofort. Strahlend und mit
offenen Armen kommt er uns entgegen. Ohne grofSe Umschweife, so als wiren wir
gerade gestern hier gewesen, verhandeln wir den Preis fiir ein Fahrzeug mit Fahrer.
Meine Versuche von Deutschland etwas zu organisieren, waren gescheitert.
Unterschiedlichste kenianische Veranstalter warnten vor dem geféhrlichen Norden.
Sie sprachen von Kampfen im Samburu-Land. Nattirlich hatten sie Recht, aber es
handelte sich um Viehdiebstdhle und bewaffneten Streit um Wasserrechte und
Weideland zwischen den Samburu- und Rendile-Clans. Davon flihlten wir uns nicht
betroffen. Schliefilich entschieden wir, alles vor Ort zu regeln.
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Immer wieder fallt der Begriff ,El Ninjo“. Lacherlich, denke ich. Mr. Da-udi md&chte
200 Dollar mehr als beim letzten Mal. Im Norden regnet es.

Vor zwei Jahren hatte es im Dezember ebenfalls geregnet. Irgendwann
werden wir handelseinig. Gut, dass wir diesmal Zeit haben. Unser Gesprach dauert
den halben Vormittag. Bevor wir in den Nachtbus nach Nairobi steigen, mtissen wir
an einem der nachsten Tage Geld tauschen. Der Dollar ist in den Banken nichts
wert. Noch weniger gibt es im Hotel. Uns bleibt nur Mama Kiku. Sie betreibt in
einer Gasse in Ukunda eine Privatbank. Ich habe ihre Telefonnummer, frage nach
dem Kurs und kiindige uns an. Hierher verirren sich keine Touristen. Mama Kiku
wechselt in Kenia-Schilling den Massai, den Samburu und all jenen, die durch den
Tourismus in den Genuss von kleinen Euro-Munzen kommen. Pinto bot seine
Begleitung an. Aber als wir in seinem Buro eintreffen, eréffnet er uns, dass Da-udi
den Job ablehnt und nur fahrt, wenn er mehr Geld bekommt. Was wéire passiert,
wenn wir heute nicht in Pintos Bliro hereinspaziert waren? Hétten wir das erst in
Nairobi erfahren? Wir pokern und sagen ab. O.k., dann eben nicht, es wéire schén
gewesen, aber fir dieses Geld kéonnen wir viel kaufen und Mungai in einem Hotel
am Strand unterbringen ... Pinto schwitzt. Er sagt ganz offen, dass er das Geschéft
mochte. Seine Ehrlichkeit macht ihn sympathisch. Wir wissen, dass der Tourismus
am Boden liegt. Nach einer weiteren Stunde geduldigem Palaver sind wir uns einig:
kein Jeep, ein anderer Fahrer, ein besserer Fahrer, der nicht so viel Geld will, ein
anderes Fahrzeug. Dann begleitet uns Pinto mit seinem Auto bis zum Eingang der
Gasse zu Mama Kiku‘s grellgriinem vergittertem Verschlag.

,Did you call me?“ fragt es freundlich aus der dunklen Hohle hinter den eng
verschweifiten Metallstdben. Dann schiebt sie Blindel fur Bundel Kenia-Schilling
durch einen schmalen Schlitz.
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Wir héren es noch rascheln, Mama Kiku zieht sich zurtick. Ob schon je ein Mensch
ihr Gesicht gesehen hat? Hat es je einer gewagt, in dieses Hauschen einzubrechen?

ufbruch 18:00 Uhr Sonntag

Die Touristen verlassen ihre Liegen, der Strand wird leer. Die Handler

verschliefSen die Hutte hinter der Sanddiine symbolisch mit Stécken, die sie
quer in die Tur6ffnung stellen. Die afrikanische Sonne geht hinter den Taita Hills
schlafen. Samburu und Massai beenden ihren Arbeitstag und schlendern in Jeans
und Base-Kaps entlang der Verbindungsstrafse nach Ukunda. Nur die Farben und
die Anzahl ihrer Armbander verrét, zu welchem Stamm sie geho6ren.

19:30 Uhr Pinto setzt uns am Bus ab, es ist schwarze Nacht. Vor dem Biiro
von Simba Coach breitet ein Mann eine Plane auf den Schmutz und schtittet einen
Sack Mango aus: ,Embe, Embe, Embe7...“ tént es. Die Fahrgiste sammeln sich,
bringen ihr Handgepédck zu den Sitzpldtzen, kommen wieder raus und warten
schwatzend im Staub. Ich kénnte wetten, dass wir in dem genau gleichen Bus
sitzen, wie vor zwei Jahren. Nur hier und da ist etwas von der Verkleidung
abgebrockelt, weggebrochen, durchgerostet und verblichen. Aber, von allen Seiten
versichert man uns: Der Fahrer hat gewechselt. Und tatsachlich, in dieser Nacht
bleibt uns das Dum Dum kath8-kauender Fahrer oder Beifahrer erspart.

20:30 Uhr Likoni, wo der Indische Ozean Mombasa umarmt. Vor der Fahre
wird es noch einmal warm. Der Beifahrer schreit etwas in den Bus, die Tliren 6ffnen
sich und alle Passagiere stromen nach draufen. Ich verstehe nur ,Nakumat,
Nakumat“. Als wir uns ebenfalls erheben, halt mich der Beifahrer fest und
verschliefdt die TtUren. Wir warten eine unendliche Stunde mit einer weiteren Frau,
die ganz hinten im dunklen Bus sitzt. Der Fahrer schaltet die Klimaanlage aus. Die
sparsamen Lichter Mombasas blinken tiber das bewegte Meer hertiber. Die anderen
Passagiere sind verschwunden. Immer noch eilen hunderte Fufsgdnger zum
Wartepunkt der Fahre. Langst weht Uber Likoni nicht mehr der magische
afrikanische Hauch aus faulem Obst, M1ull, Schweifs, offenem Holzkohlefeuer und
Dung. Likoni wurde aufgerdumt. Hunderte kleiner H&ndler mussten einer
Betonspur weichen, die nun den zunehmenden Pkw-Verkehr in die richtigen
Bahnen lenken soll. Nachdem wir den Meeresarm endlich tiberquert haben, halt der
Bus am grofSfen Supermarkt Nakumat. Dort steigen die anderen Fahrgaste wieder
zu. Vermutlich durfen sich nach dem letzten Fahrunglick keine Passagiere
wahrend der Uberfahrt in 6ffentlichen Verkehrsmitteln befinden. Wie riicksichtsvoll,
der Busfahrer hatte Angst, uns zu verlieren.

Am Stadtrand von Mombasa hélt er noch einmal an einer Tankstelle. Wieder
offnen sich die Tdren und die Menschen stromen hinaus. ,Toilette?“ frage ich und
laufe einfach den anderen Frauen hinterher. Aber es gibt keine Toilette. Sich
deswegen ein dringendes Bedurfnis zu verkneifen, das kdme niemanden in den
Sinn. Ganz offen und fur jeden sichtbar hocken sich die Frauen in den Licht-Kegel
einer Straflenlampe auf den Burgersteig. Ich staune: sie tragen tatsachlich
langbeinige dicke Schliipfer unter ihren Kangas® Das lasst sich nicht tibersehen.

7 Swahili: Mango
8 Beliebte pflanzliche Droge
9 Kanga — traditionelles buntes Tuch der Frauen
Seite 5 von 31



Wenn du in Rom bist, mach es wie die Romer! Ich hocke mich ein bisschen weiter
in den Schatten, aber immerhin mitten auf den Burgersteig ...

Hinter Mombasa schaltet der Fahrer das Innenlicht aus. Ich ziehe mein Tuch
Uber den Kopf und falle in einen Zustand zwischen Schlaf, Traum und Wirklichkeit.
In Kenia herrscht Linksverkehr, schaue ich aus dem Fenster, flihlt sich alles falsch
an. Ich habe das Gefuhl, das der Fahrer in den Gegenverkehr rast. Er fahrt sehr
zligig. Wir sitzen auf der rechten Seite, stdndig iberholen uns die Fahrzeuge rechts.
03:00 Uhr nachts, Montag - Es regnet, die Luft ist jetzt deutlich ktihler. Der

Bus halt auf einem grofien modernen Rastplatz. Im offenen Restaurant herrscht
buntes Treiben, Kommen und Gehen. Afrikaner mit warmen Wollmuitzen und
Teddyfell-Jacken, abenteuerlichen Zopffrisuren, Massai-Shukas. Der ganze Stiden
Kenias sammelt sich wie das Blut in den Arterien auf der B104 und stromt dem
Herzen zu. Alle méchten nach Nairobi.

05:00 Uhr - Am Horizont erscheint ein violettes Band. Um 06:00 Uhr
dammert der Morgen hellgrau. Wir befinden uns in der Vorstadt von Nairobi. Ab
jetzt sollte unser Fahrer an der Simba Coach Bus-Station auf uns warten.

07:00 Uhr - Endlich sind wir in Nairobi. Ein grofSer schlaksiger Mann in
hellbeigen Hosen, einem Safarihemd und farblich passenden Wildlederschuhen
stellt sich als ,Siraj“ vor. ,] am your Driver.” Er drangt: ,The traffic, the traffic.“ In
Windeseile mussen wir entscheiden und das Bus-Ticket fir die Ruickreise buchen.
Dann springen wir in den Kleinbus. Bald liegt das Zentrum von Nairobi hinter uns.
Wir benutzen einen Highway. Auf der anderen Seite schieben sich Fahrzeuge in
Viererreihen in die Stadt hinein — der Verkehr hat deutlich zugenommen. Eigentlich
wollten wir irgendwo frihstticken, dann den Fahrer in die Pline fir die néchsten
Tage einweihen ... aber der Fahrer plante anders. ,Yes, [ have a very nice breakfast-
lokal.“. Wir landen in einer typischen Touristen-Anlage, ein Hotel mit schénen
Bungalows in einem tropischen Garten, der am Tana-River liegt. Der Fluss stlirzt
sich laut tosend Uber einen Wasserfall in das Flussbett. Schon tiber diesen Anblick
wlrde so mancher Safari-Tourist in Verzickung geraten. Wir fragen uns jedoch:
Ubersteigen wir bereits mit der ersten Mahlzeit unser Budget? Der Fahrer ist
nattrlich eingeladen. Als der Kellner den diinnen Kaffee bringt, schaut er verdutzt
auf unsere Lunchpakete und méchte erst nachfragen, ob das erlaubt ist — ich fiihle
mich diskriminiert. Unser nepalesischer Lieblingskoch Kemal packte fur all die
verpassten Essen im Hotel ein leckeres Friuhstick: Fur jeden ein halbes gekochtes
Huhn, Eier, Brotchen, Apfelsinen, Bananen, Toast und Butter. Ich fange an, den
Fahrer ein bisschen zu hassen. Der Kaffee ist kalt, der Kellner unfreundlich, das
Restaurant zu teuer, wir sitzen auf der Terrasse, die Stiihle sind feucht und es
beginnt schon wieder zu regnen. Nun, er kann ja nicht wissen, dass wir nicht ganz
normal sind. Ich meine natiirlich, dass wir keine normalen Touristen sind. Vorerst
mussen wir ihm verzeihen.

09:30 Uhr - Wir begeben uns zum Bus und meinen Mr. Siraj weifs wo wir
hinmoéchten. Aber weifs er das wirklich? ,Laikipia?“ fragt er bestitigend in meine
Richtung. ,Suguta in Laikipia County.“ antworte ich. ,Yes, Yes, I know.“ Nach
ungefdhr 10 km bleibt er plétzlich stehen. Wir mtissen uns hier nicht auskennen,
aber die Strafie ist uns unbekannt, Peter sitzt hinten und ich auf dem Beifahrersitz.
Ich lasse einfliefSen, dass wir die Tour schon einmal gemacht haben und wie schén
es war, als wir das Rift Valley gesehen hatten usw. Davon will er nichts horen, er
kennt eine kiirzere Route, einen Weg, den er jetzt wohl verpasst hat, denn er dreht
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den Bus um. Wir fahren durch einen Nadelwald und ich weif3: Hier war ich noch
nie. Am StrafSenrand liegen kurz hintereinander zwei nagelneue umgekippte Lkw
mit Ladung an einer vo6llig Ubersichtlichen geraden Strecke. ,Maybe to much
speed.“ sagt Siraj. Dann bleiben wir wieder stehen. ,I miss the crossing®.

Ich schlage vor, ihm Mungais Telefonnummer zu geben, der hat sich bereits drei
Mal gemeldet. Er ist furchtbar aufgeregt. Ich musste ihn am Abend unserer Abfahrt
anrufen, als wir in Nairobi ankamen, spater noch einmal. Er fragt mich, wo wir jetzt
sind. Als ich ihm sage, dass ich glaube, dass wir noch gar nicht richtig losgefahren
sind, moéchte er den Fahrer sprechen. An der Art seiner Rede erkenne ich, dass
Siraj nicht auf Mungai héren wird. Wir finden die gesuchte Abfahrt nicht und
passieren die umgekippten Lkw bereits das dritte Mal. Ich habe das Gefiihl, in
einem Albtraum zu sein, in einem Traum, den ich die ganze Nacht weiter trdumen
muss: Rechts die umgestiirzten verlassenen Lkw, Fahrzeuge, die uns rechts
entgegen kommen, Fahrzeuge, die links an uns vortiber ziehen, dichte Nadelwéalder.
Kenia? Noch schlimmer ist, dass wir, wie in jedem guten Albtraum, rennen, rennen,
rennen, aber nicht von der Stelle kommen. Der Tacho fror bei 30 km/h ein und wir
fahren, fahren und fahren. Die schnurgerade Strafie steigt langsam an und fallt
langsam ab. Mr. Siraj hat ein gutes Gefihl. Er glaubt, sich auf dem richtigen Weg
zu befinden und lachelt zufrieden vor sich hin. Nach unserer ersten Reise zu
Mungai erstellte ich mit Hilfe von Google Earth eine genaue Karte. Ich kann fir
jeden Streckenabschnitt die Zahl der Kilometer nennen. Ich habe der Strecke
mittels GPS meine Fotos hinzugefligt, eigentlich kénnte ich selbst fahren. Aber Mr.
Siraj ist der Fahrer. Neben ihm steht auf dem Motorblock ein kleines Téschchen.
Als er es wegstellt sagt er freundlich: ,There is my warm Pullover.“. Hat ihm denn
Pinto Giberhaupt nichts erzahlt? Er sagte doch, dass der Fahrer sein Zelt mitbringen
wird.

Nun wird es wohl Zeit, Mr. Siraj aufzuwecken. O.k.: Da wo wir nun hinfahren
ist es kalt, es gibt kein Wasser, evtl. ein Wasserloch, es gibt kein Haus im
herkémmlichen Sinn, es gibt keine Stiihle und keine Tische. Es gibt nichts zu
essen. Ja, dort wo wir nun hinfahren, gibt es nur die Natur und, auch wenn meine
roten lackierten Fingernagel vielleicht auf etwas Anderes hindeuten, ich méchte da
hin!

Es ist immer wieder erstaunlich, dass die Kenianer ihr Land tiberhaupt nicht
kennen. Das liegt zum einen am Desinteresse, zum anderen an mangelnder
Schulbildung bzw. dem Mangel an geeigneter Vermittlung. Selbst die Guides leben
in der Scheinwelt der Touristen. Sie durchqueren meist fir Kurztrips, mit ihren
Gasten die Nationalparks und meinen, sie wiirden die Westler und ihre Reaktionen
und Winsche kennen. Sie kénnen die Tiere benennen, sie kennen ihre Spuren. All
das gehort zu einem =zeitlich begrenzten Ablauf von einigen Tagen, die nach
festgelegten Regeln ablaufen: Nationalpark-Eintritt zahlen, Touristen moglichst viele
Tiere zeigen, sie punktlich in der Lodge zur Nahrungsaufnahme abliefern,
Pirschfahrten, Trinkgeld einsammeln usw. eben Routine.

Mr. Siraj lachelt gektinstelt: ,Ich bin sehr bescheiden, ich brauche nichts, ich
kann Uberall schlafen. Kein Problem.“ sagt er unterwtlirfig und Uberlegen zugleich.
Mr. Siraj erklart, dass wir nun links Napier-Gras sehen und dass diese Gegend fur
ihren Reis berihmt ist. Ich korrigiere, er sagt es nicht einfach beildufig, er doziert.
Damit steht sein Name fest: Der Lehrer. Er hat eine sehr spezielle Art uns
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Unwissende mitleidig anzusehen und dann die Dinge richtigzustellen. Also gut,
kaufen wir Reis. Machen wir das Beste daraus. Wir besprechen, dass wir fir die
Familie, aber natiirlich auch fiir uns selbst Lebensmittel kaufen miissen und
Wasser. Wir brauchen Teller, Tassen, Messer usw. Der Lehrer versteht und machte
es dann hervorragend. Vielleicht ist er ja doch nicht so schlecht.

Wéahrend am Auto warten und einige Fotos schiefSen, begibt sich Mr. Siraj zu
den Farmersfrauen, die am Straflenrand ihren Reis feilbieten und kauft zu
afrikanischen Preisen 10 kg hervorragenden Reis.

Das Filmen ist flir mich fast unmoéglich. Afrikaner sind direkt und fordernd. Sobald
sie die Kamera sehen, hilt man mir die ausgestreckte Hand entgegen und fragt
unverhohlen nach Geld. Eine bewdhrte Methode Angriffe dieser Art abzuwehren ist
dann auf den mitreisenden Ehe-Mann zu zeigen und zu sagen, dass er alles Geld
verwaltet und nichts rausgibt. Das verstehen die Afrikanerinnen sofort. Voller
Verstandnis wird man lachend als Schwester aufgenommen.

Karatina soll die Kartoffel- und Gemuse-Gegend sein. Hier kaufen wir in der
bewédhrten afrikanischen Methode einen grofsen Sack Kartoffeln fir 6 €, wir kaufen
Mohren, Gemusepaprika, Zwiebeln, Knoblauch und Tomaten, wir kaufen eine grofie
Staude duftender gelber Bananen und einen 200-Liter-Wassercontainer. Da die
kleinen StrafSengeschéfte auch benutzte Kanister anbieten, miissen wir erst unsere
Nasen hineinstecken, um eventuelle Margarine- oder Ol-Reste zu erschntiffeln.

Die Gegend, die wir nun durchqueren, ist sehr fruchtbar. Links liegt in der
Ferne die Aberdare Range mit dem 4000 m hohen Ol Donyo Lesatima, wie uns Siraj
erklart. Auf den Wiesen weiden schwarz-weifSe Kiithe. Wir haben das Geftiihl neben
ihnen herzulaufen. An jeder Steigung versagt die Automatik unseres Busses. Mehr
als 25 km/h schaffen wir dann nicht und wenn das Fahrzeug endlich bergab Fahrt
aufnehmen kann, wurde es bei 80 km/h gedrosselt. Irgendwann tUberqueren wir
den Aquator. Von dort aus sind der Nord- und Stidpol jeweils gleich weit entfernt.
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Aber was interessiert uns heute der Nordpol? Wie weit sind wir eigentlich von
unserem Ziel entfernt? Ich rufe Mungai an und lastere tiber den Lehrer. Wir sind
verzweifelt. Ich frage den Lehrer, ob er etwas essen mochte. Nein, er ist nicht
hungrig. Und er scheint auch nicht durstig zu sein. Wir sehen ihn nie trinken. Der
Lehrer sagt, dass er sonst zu oft zur Toilette muss. Wo er Recht hat, hat er Recht,
aber das mussen wir auch ... Ich fasse zusammen: wir sind seit 21 Stunden auf
den Beinen, gestern, zum Abendessen, gab es ein hartes Ei, weil wir auf Frihsttck
spekulierten. Unser Fruhstiick bestand aus etwas Huhn und einer Tasse
lauwarmen Kaffee, weil der Lehrer nichts essen wolle. ,Later hatte er gesagt. Wir
stehen mit einem tiberdurchschnittlich gebildeten Fahrer, der den Weg nicht kennt,
keine Karte dabei hat und einem gut gemeinten Rat nicht folgen moéchte, genau auf
dem Aquator.

Links und rechts des Aquators.

Das Fahrzeug weigert sich zu fahren und wir haben aufier Gemuise noch nichts
eingekauft. Mein inneres Auge wandert Uber die Google Earth-Landkarte und ich
weifd, dass es von Rumuruti mindestens zwei weitere Fahrstunden sind. Aber wir
sind noch lange nicht in Rumuruti! Der Nachmittag beginnt und der liebe Gott
meint es gut mit uns. Nairobi war wolkenverhangen, nass und kalt. Am Aquator
scheint die Sonne sengend. Wir sind gliicklich, dass uns wenigstens das Wetter
nicht im Stich lasst. Der Plan besteht nun darin, als nichstes Nyahururu zu
erreichen und dort einkaufen zu gehen — wenn wir endlich da sind. Der Mensch
denkt, aber Gott lenkt, sagt man.

15:30 Uhr - Es wird wieder kalter, wieder windig und bewoélkt. Nyahururu
liegt auf 2303 m und ist die héchstgelegene Stadt Kenias. Rein theoretisch kénnten
wir jetzt alle weltbekannten Marathonlaufer treffen; hier trainiert Kenias Elite.
Schwindelig und von der Fahrt betdubt, betreten Peter und ich den kleinen
Supermarkt. Der Laden beschéftigt eine Unmenge an Angestellten. Sie stehen in

den Gangen herum, schwatzen miteinander, stauben Waren ab, ordnen die Regale
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und verhalten sich geschéftig. Einen davon wéahle ich aus. Er soll mir dabei helfen,
die richtigen Produkte auszuwéahlen. Ich erkldre ihm, dass wir Lebensmittel fir
Samburu kaufen moéchten. Das hétte ich mir sparen kénnen. Er weifs, dass es
Samburu gibt, aber was die wohl essen? Die Lebensmittelverpackungen sind in
Swahili beschriftet. Ratlos schaut er mich an. Vermutlich ist er selbst nicht in der
finanziellen Lage, die Dinge, die hier angeboten werden, einzukaufen. Ganz Kenia
ernahrt sich von Ugalil® und Sukuma wiki!!; der Name leitet sich von Week ab, dem
englischen Wort fir Woche. Ein Gemuse also, das die ganze Woche Uiber gegessen
wird ... so gesehen musste es Sukuma daily heifden, denn an den restlichen 364
Tagen gibt es auch nichts Anderes. Als wir den Laden verlassen, wird der Bus mit
Lebensmitteln und Geratschaften vollgestopft. 5 kg Zucker, 2 kg Salz, 3 kg Tee, 10
x Waschpulver in kleinen handlichen Beuteln, 3 kg Uji!2, 15 Liter Speisefett,
Brotchen, Kekse, Lollies, 15 Liter Trinkwasser in Flaschen, ein Schneidebrett,
Messer, Tassen, 2 Topfe mit Deckel, Teller, ein Trichter, ein Eimer mit Deckel,
Zigaretten und vieles mehr.

Ab jetzt weitere S0 km bis Rumuruti auf einer Straffe. Von Rumuruti nach
Suguta 81 km eventuell auf einer StrafSe. An der Tankstelle beftillen wir das 200-
Liter-Fass mit Brauchwasser, bevor wir die Zivilisation verlassen. Damit moéchten
wir uns in den néachsten Tagen waschen, um der Familie nicht zuséatzlich zur Last
zu fallen, denn jeder Liter Wasser wird durch die Frauen von der Quelle auf dem
Kopf nach Hause getragen. Wir befinden uns nun auf der Hochebene und es geht
nicht mehr permanent hoch und runter, wir kénnten also Gas geben. Meine ganze
Hoffnung liegt in der neuen Strafie. Vor zwei Jahren begannen die Chinesen aus
der Schotterpiste hinter Rumuruti eine normale Strafie herauszuarbeiten.

17:00 Uhr - Wir erreichen Rumuruti. Es regnet. Wahrend der Lehrer das
Auto betankt, laufe ich ein Sttick die Hauptstrafie entlang. Ja, hier war ich schon.
Alles sieht aus wie vor zwei Jahren. Kleine Dukas!3 und Bretterbuden. Nun sind wir
im Samburu-Land, wie Mungai damals sagte. Junge Méanner stehen gelangweilt am
Rand der brockeligen Strafie. Sie sind in einem Mix von westlichen Jeans, warmen
Wollpullovern und traditionellen bunten Shukas gekleidet und bewaffnet mit dem
breiten Schwert und der Rungu. Ihre FuifSe stecken in Gummistiefeln und sie sehen
irgendwie gefihrlich aus. Vielleicht bin ich aber nur mutide, zu mude, um klar
denken zu kénnen.

Der Lehrer sucht wieder einmal den Weg. Peter kann sich noch gut erinnern
und versucht ihm zu helfen. Wir mutissen jemand anderen fragen, wie kénnten wir
auch den Weg kennen! Ein kleiner Pkw, die Manner mochten heute noch nach
Maralal, wir folgen ihnen ein Stlick, doch sie sind selbstverstiandlich schneller. Bald
verschwindet das weiffe Auto am Horizont. Hinter Rumuruti beginnt die neue
Strafie, aber sie ist nicht befahrbar. Auf dem tadellosen Asphalt liegen grofse
Felsbrocken willktirlich verstreut. Nur wenige Kilometer, dann verliert sich die neue
Fahrbahn im Niemandsland.

10 Gestampfter gekochter Brei aus weiRem Maismehl
11 Blattgemiise, unserem Spinat dhnlich
12 Feine Haferflocken, als Babynahrung
1 Kleines Geschift — Kiosk - Bude
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Das Regengetropfel von Rumuruti wachst sich zu einem Wolkenbruch aus. Wir
mussen die alte unbefestigte Piste parallel zur neuen Strafde nutzen. Da sie tiefer
liegt und ihre Spuren ausgefahren sind, sammelt sich hier der ablaufende Regen
wie in einem Flussbett. Der Lehrer navigiert blind durch den Schlamm. Die Reifen
rutschen auf den spitzen Steinen. Hoffentlich keine Panne! Am Weg schreiten
Samburu-Jungen, die ihre Viehherden durch die Landschaft fihren. Biblische
Gestalten, der Hirtenstab in der einen Hand, das rote Tuch als einziger Schutz tiber
den Kopf gezogen. Die Unendlichkeit des flachen felsigen Landes wird noch durch
einzeln verloren in der Landschaft stehende Drachenbdume betont. Mungai ruft an,
er spricht nur noch mit dem Lehrer, weil ich mein Handy ausgeschaltet habe. In
den néachsten Tagen wird es keinen Strom geben und ich moéchte fir einen
eventuellen Notfall genug Power in der Batterie haben. Peter sagt resigniert:
,Gestern um diese Zeit haben wir am Bus gestanden ...“.
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Der Lehrer hat den ganzen Tag nichts gegessen ... er hat nichts getrunken. Wir
waren zwei Mal auf der Toilette, aber hungrig sind wir nicht mehr. Wir méchten nur
noch ankommen. Inzwischen giefst es in Stromen und wir befinden uns wieder auf
der alten Rumuruti-Kisima—Maralal-Road.

Die Welt liegt hinter uns. Nicht umsonst nennt man einen Aussichtspunkt in

das Rift Valleyl4, hinter Maralal gelegen, den Worlds End View Point!5. Links und
rechts des Weges sprudeln Schlammfliisse auf der verdichteten Laterit-Erde. Da-
udi wusste es. Er wusste, dass so ein Weg nur mit einem Jeep zu bewéltigen ist.
Und er wusste, was ihn erwartet. Wehmiitig denken wir an unseren alten Fahrer.
Wir sind selbst schuld, wir wollten sparen.

18:00 Uhr — Der kurzen Dadmmerung folgt die Nacht, schwarz, ohne jede
Farbe, ohne jedes Bild. Der Lehrer wird noch langsamer, wir fahren 25 km/h. Das
Licht der Scheinwerfer glimmt gelb und schwach drei Meter nach vorne und reicht
gerade ein bisschen Uber den Strafienrand hinaus. Im Auto herrscht voéllige Stille.
Und es regnet, aber das sagte ich schon. Meine Gedanken gehen in die Zukunft:
Was werden wir anfangen, wenn wir endlich da sind, wo werden wir unterkommen
und vor allem: Wo schlaft der Lehrer. Ich gab Mungai am Telefon zu verstehen, dass
ich nicht vorhabe, mit einem fremden Mann im Schlepptau meine Tage und Néchte
zu verbringen. Bei einem der letzten Anrufe muss das ein Thema gewesen sein.
Mungai und der Lehrer sprachen in Swahili, aber ich verstand, dass er sein
Fahrzeug nicht verlasst, weil er daflir verantwortlich ist, nun, dann wird er wohl im
Auto schlafen mussen. Da-udi war intelligent genug, er hatte die Situation sofort
erkannt und richtig eingeschétzt, er vertraute der Familie. Siraj dammert es
langsam, dass das kein gew6hnlicher Ausflug ist. Siraj fahrt hoch konzentriert, wir
unterhalten uns nicht mehr. Seine ganze Aufmerksamkeit gilt dem Fahren. Er
balanciert das Fahrzeug auf der Mitte des glitschigen Damms. Spater werden wir
ihm Abbitte leisten, diese nasse Erde verhalt sich wie Glatteis.

Es klingelt schon wieder. Mungai méchte wissen, wo wir sind. Wir standen
gerade noch vor Mugie, an der Einfahrt, an der Mauer aus Wackersteinen. Mugie ist
das 18.650 ha grofie Privatgelande der Familie Hahn. 8.903 ha davon sollen
geschiitzt sein; vermutlich ein Zugestandnis an die Behorden als der 6-Loch-
Golfplatz angelegt wurde. Den sieht man natirlich von der Piste aus nicht, wenn
man mehr als eine Stunde entlang des Wackersteinwalls fdhrt, der das Grundstick
optisch und real vom ubrigen Land abgrenzt. Dann, wir sind da! Vorne, ein Licht,
dort geht es nach Suguta. Aber das Licht verschwindet in der Wildnis. Vielleicht die
Taschenlampe eines Hirten. Die kleinen nassen Busche entlang des Weges sehen
aus wie tiefer dunkler Dschungel. Alles glanzt. Und wieder ein Schimmern. Nein.
Ich hatte zu gerne gewusst, was Siraj denkt. Immer wieder gaukelt uns das Licht
einer entfernten Hutte einen Ort vor, um gleich darauf zu verschwinden. Wir fahren
nun seit 2 Y% Stunden durch die nasse Dunkelheit, wir sind seit 27 Stunden
unterwegs. Mungai ruft quélend oft an. Ich bitte Siraj, nicht mehr ans Telefon zu

14 Der GroRe Afrikanische Grabenbruch ist eine Rift-Zone, die sich von Ostafrika nach Stidwestasien erstreckt
und durch die Spaltung der Arabischen Platte von der Afrikanischen Platte wahrend der letzten 35 Millionen
Jahre entstanden ist.

15 Weltende — Aussichtspunkt - Losiolo Escarpment - fiihrt direkt an der Kante 2000 Meter tief in den Abgrund.
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gehen. Mungai verschwendet sein Guthaben und wir kommen trotzdem nicht
schneller voran. Keine anderen Fahrzeuge, keine Menschen mehr, keine Tiere. Was
hilft es uns zu wissen, wo wir sind? Wir sind irgendwo, auf einer Reise, die nicht
enden mochte ...

Ankunft. 21:00 Uhr. Neunundzwanzig Stunden, dann taucht plétzlich der
Schlagbaum auf. Checkpoint Suguta. Vier einsame Gestalten hocken an einem
Busch. Als der Scheinwerfer die Manner streift sehe ich, da sind Mungai und seine
Bruder. Peter, der Mann von Ngaiseriri, Prais und Alex, der Bruder, den wir noch
nicht kennen. Wie in Zeitlupe erheben sie sich. Mungai kommt langsam um das
Fahrzeug herum. Er hat seinen Kriegsschmuck angelegt, auf der Kopfkrone prangt
eine lange Feder, beide Arme sind mit bunten Armreifen bis zum Ellbogen hinauf
geschmuickt. Die Ttcher werden durch einen perlenbestickten Gurtel gehalten, an
dem kleine silberfarbene Metallplattchen klingeln. ,Oh, bist du kalt Mungai!“ sage
ich. ,Ja“ antwortet Prais, ,Mungai wartet seit 11:00 Uhr mittags im Regen. In den
letzten Stunden hatten sich ihm seine Briider angeschlossen. Als ich ihre
aufgeregten nassen Gesichter sehe, weifs ich, wie sehr sie sich Uber unseren
Besuch freuen. Endlich sind wir da. Wir sind durstig und sogar der Lehrer willigt
ein. Wir gehen noch ein Bier trinken, hier, am Ende der Welt. Wieder sitzen wir in
der kleinen Kneipe mit dem blauen Olsockel - es ist wie ein Desavouier. Was sind
schon zwei Jahre? Nach dem dritten Bier brechen wir auf. Ich muss es nicht
erwahnen, es regnet immer noch, nicht mehr ganz so stark, aber es regnet in der
Wiiste. Es regnet bereits seit einigen Wochen mal mehr oder weniger, wie mir Prais
gliicklich erzahlt. Regen bedeutet, dass das Gras wiachst und wenn das Gras
waéchst, haben die Tiere genug zu fressen und wenn die Tiere satt und gesund sind,
vermehren sie sich und dann geht es auch den Menschen gut.

Copyvright by Simone Pleil

Bar in Suguta, fur die, die Bares haben.
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Aber, wir sind immer noch nicht angekommen, wir sind erst in Suguta. Vor hier
aus geht es in den Busch. Es gibt keine StrafSen, nicht einmal Pfade. Diese
Landschaft wird nur von einzelnen, oft nur barfiffigen Menschen betreten. Thre
Spuren vermischen sich ab hier mit denen der Tiere. Willkommen in der Steinzeit!
Vermutlich erst jetzt weifs Siraj, worauf er sich eingelassen hat. Wir fahren mitten
in den Busch hinein: Zweige schlagen, kratzen und streifen das Fahrzeug. Wir
holpern tiber Felsplatten und durchqueren Wasserlécher.

I Sstmons Pleiffer

Prais geht uns zu Fuf$ voran.

Dann sind wir wirklich da, endgultig.

Ngoto Mungai 16 , Ngaiseriri und einige andere Frauen warten. Alle reden
durcheinander. Endlich. Niemand kann es so recht glauben. Zwei Jahre sind nach
unserem letzten Besuch vergangen. Mungais Bitten wurden erhort. Immer, wenn
ich mit ihm telefonierte, fragte er mich, wann wir wiederkommen und ich musste
ihm antworten, dass ich das nicht weifs. Vielleicht niemals mehr. Wer weif3 das
schon? Darauf antwortete er stets gelassen: ,I tell it Ngai.'7“. Nun sitzen wir in der
Huitte seiner Mutter an einem kleinen Feuer und warmen uns. Wir trinken
Samburu-Tee, das Hauptnahrungsmittel. Mit der Familie oder uberhaupt
miteinander Tee zu trinken, ist eines der wichtigsten téglichen Rituale der
Samburu. Dann erfahren wir, dass Menwai, bei dem wir vor zwei Jahren schlafen
durften, mit seiner Familie und den Tieren in die Gegend von Kisima gezogen ist.
Aber wir konnen im Haus von Ngoto Mungai schlafen.

16 Jus der Samburu-Sprache Maa wértlich iibersetzt: Mutter von Mungai
17 Ich sage es Gott.
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Mungai zeigt stolz auf die Wande. Kurz nachdem er erfahren hat, dass wir in nur
sieben Tagen bei ihm sein werden, begann er sofort die Huitte zu reparieren. Neue
Zweige verstirken das Gertst, der Schlafbereich bekam groéfere Aste und die
Wénde erhielten einen neuen Erd-Verputz. Die gréfdite Errungenschaft ist jedoch die
separate Laubhtitte zum Kochen.

a i A T PSS Sttt

Von links nach rechts: Wohnhtitte, Ziegenkral aus Dornen, Koch-Hiitte.

Unser Besuch vor zwei Jahren war sehr kurz. Noch bevor sich alle an uns
gewbhnen konnten, waren wir schon wieder weg. Sicher hatte man gemutmafst
warum das so war und beschloss, dass es der Rauch gewesen sein musste. Ein
offenes Feuer, das den ganzen Tag in einer kleinen geschlossenen Htitte ohne
Abzug brennt, ist nicht jedermanns Sache. Noch heute riecht mein Rucksack nach
dem Feuer. Also beschlossen sie, eine separate Koch-Htitte zu errichten.

Der Lehrer ist verschwunden, er schlaft bei Prais in der Hutte, genauer
gesagt, sie teilen sich ein Bett aus Zweigen. Unsere Hiitte ist genauso aufgeteilt, wie
die damals von Menwai. Nach der niedrigen schmalen Turéffnung, wendet man sich
nach rechts, geht vielleicht drei Schritte zwischen zwei Erdwanden entlang, wie in
das Gehause einer Schnecke hinein. Hier 6ffnet sich der Raum. In der Mitte brennt
das Koch-Feuer. Ihm links gegentiber befindet sich der Schlafplatz der Mutter und
ihres Helfer-Kindes. Auf dem Gertist aus Asten liegen eine gegerbte Kuhhaut und
darauf einige fadenscheinige Stofffetzen. Aufierdem steht dort die kleine Truhe, in
der unter anderem Mungais Portemonnaie verwahrt wird.

Und dann gibt es noch den Schlafplatz des Morani. Hier werden wir schlafen.
Alles Bio — nur Zweige, Erde, Bast.
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Links fur Ziegen, rechts fiir Menschen und Ziegen

Stolz fihrt uns Mungai in die abgeteilte Schlafhéhle. Das Bett ist diesmal etwas
langer. Wir breiten unseren alten Schlafsack aus, der als Unterlage dienen soll.
Doch was ist das?

ie glickbringende Ziege.

Mungai buickt sich und zerrt unter unserem Lager eine grofse weifse Ziege

hervor. Thre Vorderbeine machen einen Spagat. ,Das ist meine beste Ziege!
Ich allein habe eine so schéne Ziege! Niemand sonst im Laikipia County ist so
gliicklich wie ich! Alle beneiden mich!“ Die weifse Ziege ist zum Herzerbarmen. Sie
wurde mit ausgerenkten Vorderbeinen geboren. Ihre Hinterbeine stehen normal
aufrecht. Sie sieht aus, als ob sie vorne einen Berg runter rutscht, ihre Brust
schleift auf der Erde und sie muss ihren Kopf mtihsam hochrecken.
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Woher der Glaube an dieses Gliick und die Kostbarkeit einer solchen Behinderung
in einer ansonsten jeder Missbildung feindlichen Welt herrtihrt, erfahren wir nicht.
Jetzt verstehe ich: Vor vielen Jahren fragten mich die Samburu am Strand, ob ich
einen Unfall gehabt hatte und woher meine Narben an den Huften stammen. Als
ich ihnen erzahlte, dass ich mit ausgerenkten Huiften geboren wurde, sind alle
begeistert. Sie begliickwiinschten mich und bescheinigten mir, dass ich ein sehr
sehr gliicklicher Mensch sein muss.

Vermutlich gerade deswegen gab mir Mungai meinen Samburu-Namen
Naserian Die Gliickliche. Mungai schiebt die gliickbringende Ziege wieder unter die
Zweige. Die Bruider verabschieden sich, Peter krabbelt auf das Gerust, ich folge ihm
und Mungai folgt mir. ,Oh Gott“ wimmert Peter, ,Ich dachte, wir schlafen hier
alleine.“ Aber nach den zwei Reisetagen sind wir so mude, dass wir sofort
ohnmaéachtig einschlafen. Wir schlafen zu dritt, denn wir schlafen in Mungais Bett.
Der wickelt sich fest in sein Tuch — so wie es die Fledermause tun und dann ist nur
noch das Knabbern der Ziegen zu horen. Selbstverstandlich sind wieder drei kleine
neugeborene Ziegenbabys an unserem Bettgestell festgebunden. Der Regen klopft
ein bisschen auf das Dach, in der Huitte warmt noch die heifSe Asche. Wir sind da,
endlich sind wir angekommen.

Morgens weckt uns das hungrige Mah Mah. Madaah fragen sie und die
Mutter antworten aus dem Pferch: bah bah baha. Das war eine Nacht! Ich habe
gefroren und die Manner haben kréftig am nicht vorhandenen Holz gesdgt. Mungai
schalt sich aus seinem Kokon und spricht leise mit seiner Mutter. Ich hére wie das
Madchen etwas sagt. Sie beginnt das Feuer zu entfachen. Vor zwei Jahren war Lolo-
lasi das Helferkind. Diesmal ist es Scha-Weh

Scha-We (rechts) 6ffnet den Ziegenkral.

Alle Aufgaben sind genau verteilt: Erwachsene verheiratete Frauen kimmern sich
um Babys und Kleinkinder, die noch nicht laufen kénnen.

Seite 17 von 31



Dabei werden sie unterstiitzt von Madchen und Jungen im Alter bis ungefdhr zehn
Jahre. Diese tragen ebenfalls die Babys, wenn die Mtutter mit anderen Dingen
beschéftigt sind. Sowohl die Madchen als auch die Jungen gehen sehr liebevoll mit
den kleinen Geschwistern um. Ich hérte nie ein Kind aus nichtigem Grund weinen.
Auch die Vater und die Morani-Bruder gehen sanft und fursorglich mit ihren
Geschwistern und Kindern um. Junge unverheiratete Madchen bis zum
funfzehnten Lebensjahr, besuchen teilweise die Grundschule. Oft werden sie in
diesem Alter bereits verheiratet. Ansonsten beschaffen sie Holz und Wasser aus
den, in der Trockenzeit viele Kilometer entfernten, Quellen.

Die Jungen im Alter zwischen dem funfzehnten Jahr bis zur
Erwachsenenzeit, dem dreifSigsten Lebensjahr, bekommen den Morani-Status — sie
schiitzen im Ernstfall die Sippe vor Uberfillen durch andere Stdmme oder vor
wilden Tieren, die den Herden gefahrlich werden kénnten. Die Zahl finfzehn teilt
das Lebensalter der Samburu genau auf. Fiinfzehn Jahre Kind, gefolgt von finfzehn
Jahren Jugend, gefolgt von flinfzehn Jahren Elternschaft mit dem Privileg nun
Alkohol trinken zu durfen.

Ungefdhr ab dem funfundvierzigsten Lebensjahr beginnt die Zeit der Ruhe
und des weisen Alters. Es ist vollbracht, die Kinder sind geboren und haben selbst
bereits Kinder. Die Familie ist im Clan etabliert. Wer jetzt noch lebt, kann ausruhen
und wird unterstiitzt. Die verschiedenen Altersstufen werden durch Initiations-
Rituale gefeiert: Die Beschneidung von Jungen und Maéadchen, Reifeprifungen
durch das Ritzen der Haut, das Eintreten der Jungen in die Krieger-Kaste, bis
schliefSlich die Aufnahme in den Rat der Erwachsenen erfolgt, das durch das
Abschneiden der langen Haare bei den Morani gekennzeichnet ist.

Ngoto Mungai
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Ngoto Mungai bereitet in der kleinen Koch-Huitte Samburu-Frihsttick zu. Das
heifst, es gibt Tee. Das ist ein Kessel mit Ziegenmilch, die Giberhaupt nicht bockig
schmeckt. In die heiffe Milch werden zwei drei Priesen Teeblatter hineingestreut
und aufgekocht. Der Tee sieht nun wie Milchkaffee aus. Danach gibt sie etwas
Zucker in ein kleines Sieb und fischt mit diesem Sieb die Teeblatter wieder aus der
Milch. Wahrenddessen 16st sich der Zucker im Sieb auf und der Tee, das Samburu-
Fruhstuck, ist fertig. Ich pelle ein mitgebrachtes gekochtes Ei. Als ich es Mungais
Mutter anbiete, lehnt sie angewidert ab. Das Halten und Essen von Huhnern und
deren Eiern ist noch nicht lange verbreitet. Nach dem Friithsttick klettern wir in das
Auto und beginnen mit dem Ausladen. Ngaiseriri legt einige Folienreste auf den
nassen Boden. Kohl, Tomaten, Kartoffeln ... die Frauen laufen und tragen die
Schatze ins Trockene, denn es regnet schon wieder. Dann bekommt Mungai seine
Tasche.

Alles, was er sich wlinschte und wovon
er wusste, dass diese Wiinsche nie in
Erfallung gehen, steckt nun in dieser
Tasche. Ich kann es selbst nicht
glauben — Peter schenkt ihm ein neues
Handy, das er aus Bangkok
mitbrachte. Ich habe Trekking-Schuhe
gekauft und in Ukunda erstanden wir
in der Schneider-Duka ein komplettes
Morani-Outfit. Bei der Auswahl der
Stoffe, Farben und Schmuckbénder
war  uns ein Samburu-Freund
behilflich, den wir zufallig trafen. Ich
steckte die Stoffe um und eine
StrafSenschneiderin umsaumte sie: Ein
gelbes, ein rotes und ein hellblaues mit
Pailletten besticktes Tuch. Ich weifs
nicht mehr wie das Fass mit dem
Brauchwasser durch die schmale
Turoffnung gehievt wurde. Was heifdt
schon Brauchwasser? Ngoto Mungai
schopft es fur den Tee, ja fur alles. Das
Wasser sieht klar und sauber aus.
Wasser aus ihrer Quelle hingegen ist
gelb und trtib. Aber es wurde fir den
Tee benutzt und wir wurden weder
krank, noch hatte es sonst
irgendwelche Folgen.

ssen - Nicht lange, da entsteht einige Meter vor der Hutte ein Lager. Es gibt
ein kleines Fest. Trotz des Regens kommen immer mehr Leute. Wir werden
vorgestellt. Leider vergesse ich die Namen so wie ich sie hore.
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Die Briider kommen mit ihren Frauen und Kindern, Nachbarn, Freunde, Cousins
und Cousinen — der Clan. Unsere Aufgabe besteht darin, jeden der Ankémmlinge
einen Lolly zu uberreichen. Das klingt ein bisschen lacherlich, aber die Samburu
lieben Zucker. Und diese Dinger sind bunt und wenn man sich nach Innen
durchgeschlotzt hat, steckt dort ein Kaugummi, der die Freude verldngert. Nun
wird von irgendwoher ein riesiger Topf angeschleppt, in der nassen Erde das Feuer
entfacht und bald sitzen die alteren Frauen trotz des Regens um den Topf, schélen
Kartoffeln und putzen Gemuse. Ngaiseriri bringt einen grofen Hahn herbei — das ist
ihr Beitrag — ihr Geschenk an uns.

Bei unserem letzten Besuch wollte ich den Frauen zeigen, wie ich zu Hause koche.
Diesmal schaue ich nur zu. Als der Eintopf fertig ist, bekommt jeder etwas ab! Und
alles was wir mitbrachten wurde gleich verwendet. Die Briider, Schwestern, Kinder,
Freunde und Nachbarn, jeder wird heute satt. Als es wieder starker regnet, ziehe
ich mich in die Hutte zurtick und hocke mich mit meinem Teller an das Feuer auf
den kleinen Schemel. Mungai und Alex sind noch in der Morani-Kaste. Sie muissen
alleine essen, normalerweise draufSen. Wir machen einen Kompromiss: Sie setzen
sich mit ihrem Teller hinter den kleinen Vorhang, der unsere Schlafstatt von der
Feuerstelle abschirmt. Einige altere Mé&nner gesellen sich zu mir an das Feuer. Thre
Rucken lehnen an der Erd-Wand, ihre H&nde stitzen sich auf den Rungus ab.
Unerwartet beginnt einer von ihnen zu sprechen, die anderen antworten im Chor:
Ngail8, Ngai, Ngai — immer wieder, mehrere Minuten lang. ,Was tun sie?“ frage ich
Mungai. ,,Sie segnen euch!“ antwortet er. Daflir, dass sie gekommen sind - Ngai,
von weit her - Ngai, daflir, dass sie so viel mitgebracht haben - Ngai, daflir, dass sie
uns nicht vergessen haben — Ngai.

18 Gott
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Ich hore die Frauen draufSen singen. Sie sind satt, haben sich gut unterhalten und
bringen nun ebenfalls spontan ihre Freunde zum Ausdruck. In zwei Reihen stehen
sie sich gegentiber, halten sich an der Hand und singen sich an. In dem Lied soll es
darum gehen, dass Fremde kamen und dass es gut ist, dass sie hier sind. Sie
haben viele Geschenke mitgebracht ... wir wlinschen ihnen ein langes Leben ...

Peter isst mit dem Lehrer im Auto im Trockenen. Der Lehrer wird zum
Zuschauer, ein Fremder im eigenen Land. Er vertreibt sich die Zeit. Entweder lernt
er Vokabeln aus einem Worterbuch Deutsch-Englisch oder er beobachtet die
Eingeborenen. Inzwischen ziehen die Manner eine tiefe Rinne um unser Erd-
H&uschen und um die Kiichen-Hutte aus Zweigen, damit dort das Wasser ablaufen
kann. Die grofe Hacke mit dem schweren Stiel ist das einzige Gerat, das ich hier
sah. Die Kuchen-Hutte wurde mit Plastik-Folienresten abgedeckt und mit einem
merkwiirdigen schweren Gewebe. Prais erklart, dass das eine alte Matte ist, die
Frauen anlasslich ihrer Hochzeit geschenkt bekommen. Heute wird sie aus den
Fasern einer Kaktus-Pflanze hergestellt, friher verwob man Elefantenhaar. Und
dann liegt noch ein Ziegenfell auf dem Dach, das héatte Ngaiseriri ebenfalls
anlésslich ihrer Hochzeit bekommen.

Viele Kinder kamen zum Essen und nattirlich zum Schauen. Auch fur sie haben wir
zwei bunte Gummiseile fir Gummi-Hopse oder Gummi-Twist mitgebracht. Niemand
kannte das Spiel, also stellte ich zunachst eines der Madchen in den Gummi und
Peter muss in die andere Seite. Dann hopse ich ein bisschen rum. Sogar Prais
beteiligte sich. Samburu-Manner sind ja berihmt fir ihre hohen Spriinge aus dem
Stand. Alle brechen in schallendes Geldchter aus. Aber alles andere ist im Moment
interessanter als Gummihopse. Vielleicht, wenn wir wieder weg sind. Kurze Zeit
spater hangt das bunte Seil vergessen an einem Ast unserer Hiitte. Wenn ich es mir
recht Uiberlege, habe ich die Kinder nie Spielen gesehen.
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Es wird Abend. Die Gaste gehen nach Hause, nur noch die Brtider mit ihren Frauen
sitzen um das kleine Feuer in unserer Htitte. In der westlichen Welt wird jetzt der
Fernseher angestellt. Movie-Time. Nur fur diesen Abend habe ich meinen Laptop
mitgebracht und kann den Film zeigen, den ich wahrend unseres letzten Besuchs
Uber die Samburu gedreht hatte. Prais und Pieter mit ihren Frauen, Mungais
Mutter und Scha-Weh, Jackson und Alex drangen sich um den Laptop und héren
und sehen sich selbst im Film. Sie sehen Menwai und Lolo-lasi, die leider nicht mit
dabei sind und lachen und freuen sich.

(vlnr) Alex, Ngaiseriri mit Baby, dartiber Scha-Weh, die Frau von Prais und Ngoto Mungai — tiber ihr die Paraffin-
Leuchte, das einzige Licht im Raum, das Regal ist das einzige Moébel, davor die Feuerstelle und ganz rechts das
Geschirr, das wir mitbrachten

Zum Abschluss zeigte ich den Film Uber Helenas und Constantins Taufe in der
Kirche in Oberreifenberg. Nun kann ich einmal einen Teil unserer Familie zeigen.
Die Familie steht bei den Samburu im Mittelpunkt. Mungai fragt als erstes, wenn
wir telefonieren, nach meinem Bruder und nach meiner Cousine. Die kennt er von
Fotos und fur sie hat er schon Sandalen gekauft. Ich hatte gerne weitere Filme
gezeigt, aber wir haben keinen Strom und ich kann den Akku nicht nachladen.

Wahrend wir einen gemutlichen Abend verbringen, sickerte der Regen
langsam durch den Erdverputz der Huitte. Besonders am Rand zum Dach laufen
kleine Wasserbache hinunter, 16sen die Wande und die Decke langsam auf. Als wir
auf das Schlafgestell kriechen, tropfte dort bereits das Wasser auf den Schlafsack.
Plotzlich ist Giberall Wasser. Wie gut, dass wir das Seil haben. Mungai bindet die
mitgebrachte Plastik-Schiissel mit dem Gummihopse-Seil unter die gréfdite Lache.
Eine Plastikttite, in der die Brétchen waren, wird aufgeschnitten und muss nun das
Grobste abhalten. Jetzt liegen wir nicht nur zu dritt auf unserer Kuhhaut, wir
mussen uns nun so gunstig positionierten, dass wir nicht nass werden. Peter
stohnt: ... ich brauch das nicht!“.
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Doch nach einer anstrengenden schlaflosen Nacht erwartet uns ein wundervoller
Morgen. Der Himmel leuchtet blitzeblank blau, die Sonne scheint, das Gras ist
grin. Ein perfekter Samburu-Tag.

Prais, Alex und Mungai méchten uns Tiere zeigen. Das ist kein grofSer Akt.
Wir muissen nur zur Tur hinaustreten, dort stehen sie. In einiger Entfernung zur
Htutte schirmt ein Wall aus Dornengebtisch und Kakteen den Wohnbereich und das
kaum zu erkennende Feld von der unendlichen Ebene ab. Die nackte Not veranlasst
die Samburu immer Ofter sesshaft zu werden. Wo sollten sie noch hinwandern,
wenn zumeist vermoégende Europder Land kaufen und Steinwalle errichten? In
Mungais Clan zog nur Menwais Familie weiter.

Die Kultur der Samburu ist das Hirtendasein. Das Wohlergehen der Tiere steht im
Mittelpunkt, erst dann kommt der Mensch. Die Samburu befinden sich in einem
Ubergangsstadium, in dem das Umbherziehen mit den Herden noch nicht aufgeben
wurde, aber auch die Landwirtschaft noch nicht ganz beherrscht wird. Daftir gibt es
keine Tradition. Wer hatte ihnen das Wissen um die Beschaffenheit der Erde, die
notwendige Bewdasserung, Erosion etc. vermitteln sollen, wo die meisten von ihnen
noch nie eine Schule von innen gesehen haben. Die Bodenverhéaltnisse auf dem
Laikipia-Plateau sind eher schlecht. Die Gegend ist steinig, felsig und zumeist
trocken. Wo ist denn deine Shambal9? frage ich Mungai. Die Shamba liegt direkt
vor mir, jetzt hier am Dornenzaun und ist kaum zu erkennen. Nach der Regenzeit
wird der Boden vom Kraut gesdubert werden, aufgelockert und meistens Erbsen
und Bohnen gesteckt. Das macht dann vermutlich Mungais Mutter. Mungai
schimpft iber die Zebras. Sie brechen durch das Dornengebtisch und fressen die
Pflanzen. ,Eines Tages tote ich sie!“ droht er. Aber Samburu téten keine Wildtiere,
weder zum Essen noch zum Vergntigen.

19 Swahili: Feld
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AufSer Lowen und Hyanen muss kein Tier die Samburu furchten. Sie leben seit
tausenden Jahren in friedlicher Koexistenz. Erst der weifse Mann brachte den Tier-
Mord unter dem Namen Jagd nach Kenia. Nur wenige Minuten hinter den
Dornenwall am felsigen Kraterrand grast friedlich eine Zebra-Herde. Die Manner
bleiben zurtick, ich schleiche mit der Kamera von Fels zu Fels. Insektengesumm
und Stille, tut das gut, nach den letzten Tagen. Daftir bin ich hergekommen, das ist
meine Sehnsucht und meine Hoffnung: alleine und frei durch das Land gehen zu
koénnen, es selbst zu leben. So kénnte es weitergehen. Da wir eigentlich nicht
wirklich etwas vorhaben, beschliefSen wir nach Kisima zu fahren. Dort soll heute
ein grofSer Vieh-Markt stattfinden. Die Frauen der Brtider stehen schnell bunt
geschmuiickt am Auto. Sie freuen sich. Vieh-Markt in Kisima bedeutet
normalerweise einen FufSmarsch von 25 km hin und 25 km zurtick. Der Bus wird
voll. Wir fahren die Strecke nach Sugutar, dort treffen wir wieder auf die Route
Rumuruti-Kisima-Maralal. Doch schon nach einigen Kilometern wird klar: Der
erneute nachtliche Regen machte die unbefestigte Piste unpassierbar — jedenfalls
fir unser Schonwetter-Auto. Ein Jeep wéare problemlos durchgekommen. In der
Ferne ist ein quer stehender Bus zu sehen - ja — hier fahren sogar Busse. Ein
entgegenkommender Lkw nimmt uns jede Hoffnung. Da kommt heute keiner mehr
durch. Was kénnten wir sonst noch tun: Wir gehen in die Kneipe. Peter 1adt uns
nach Suguta ein. Dort gibt es tatsdchlich eine zweite Kneipe, eine etwas
freundlichere. Auch hier sitzt der Bar-Keeper mit seinen Flaschen hinter Gittern.

Neben der Theke héngt ein kleines Schild:

yAlkohol ist des Mannes Feind.
Doch steht nicht in der Bibel geschrieben, wir sollen unsere Feinde lieben?“

Die Frauen trinken eiskalte Coca-Cola, die Manner und ich Bier. Ich weifs nicht wie
es dazu kam, wir diskutierten, welche Chancen die Samburu héatten und wie sie
Geld verdienen kénnten. Der Lehrer steht mit dem Ruicken an das Gitter der Bar
gelehnt. Ihm war aufgefallen, dass ich gern an einer Zeremonie teilgenommen hétte,
nun macht er den Mannern Vorwurfe: ,Peter und Simone kommen von weit her.
Von sehr weit her. Sie kommen aus Europa, nur um eure Familie zu besuchen. Thr
wisst das nicht zu schatzen. Seid froh, dass tiberhaupt jemand zu euch kommt.
Warum organisiert ihr nicht, dass sie die Manner tanzen sehen kénnen, warum
tanzen die Frauen nicht? Simone macht einen Film, wenn das andere Leute sehen,
dann kommen auch sie zu euch und ihr kénnt etwas Geld verdienen.“ Die Frauen
sehen stumm vor sich hin. Ich kann nicht erkennen, ob sie verstehen, worauf der
Lehrer hinaus will. Mir ist die Situation peinlich. Ich denke daran, dass wir uns
sehr kurzfristig selbst eingeladen haben. Wir wussten zwar, dass wir sehr
willkommen sind, aber gibt es uns das Recht unsere Gastgeber zu kritisieren, sie
wie unmundige Kinder zu behandeln und Empfehlungen auszusprechen, wie sie ihr
Leben fihren sollten? Niemand hat eine Antwort auf die Anklage, alle schweigen
betreten. Der Lehrer schaut zu Prais und macht mit einer Hand eine fragende
Geste: ,,Und du Prais, was denkst du?“. ,Nichts“ antwortete Prais, der sich gerade
das dritte Bier bestellt hatte. Sein Gesicht ist vollig leer und entspannt. Er sagte die
Wahrheit und er bringt es auf den Punkt. Wiirden wir zu den Samburu reisen,
wenn wir wissten, dass sie nur flir uns eine Zeremonie simulieren?
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Das konnen wir an der Kuiste haben, das habe ich schon seit vielen Jahren gerne,
aber bis zur Erschépfung gesehen, ich kann all die Tanze flir die Touristen beim
Namen nennen. Und gerade, weil wir bei Mungais Familie aufgenommen werden,
wie Mitglieder der Familie, gerade deswegen gefallt es mir hier so gut. Die Familie
lebt ihr normales Leben, sie sehen uns als Freunde und nicht als Touristen. Sie
machen keine Show fir uns. An dem Tag, wo mir einer der Leute etwas zum
Verkauf anbietet, werde ich wissen, dass ich nicht mehr kommen kann, dass alles
vorbei ist. Aber das versteht Siraj, der Lehrer, nicht und auch Peter fallt es schwer
zu akzeptieren, dass unsere Verhaltensmuster hier nicht passen. Prais denkt nicht,
er plant nicht, Prais lebt. Er verbringt den Tag mit uns, wir unterhalten uns. Prais
hat nichts Besonderes vor. Waren wir nicht da, wiirde er mit den Ziegen Uber die
Ebene laufen. Was er tun kann, tut er. Heute ist keine Zeremonie. Pech gehabt.
Unsere Zeit hier ist zu kurz. Gestern ware eine Hochzeit gewesen, aber niemand
unserer Samburu-Freunde wusste, dass wir so grofien Wert darauf legen, ein fur
sie alltagliches Ritual zu sehen ... Woher sollten sie das wissen?

Am Nachmittag erinnert sich Siraj daran, dass nachts unsere Httte leckte.
Er fordert die Leute auf, die Plastikplane der Kochhuitte auf das Dach der
Wohnhititte zu legen. Niemand reagiert. Vermutlich tiberhéren sie grofizligig diese
Einmischung in ihre Angelegenheiten, weil Siraj gewissermaflen zu uns, den
Gésten, gehort. Bei den Samburu sind die Aufgaben klar verteilt. Huttenbau ist
Frauenarbeit. Siraj, der unverbesserliche Lehrer, sucht unsere Zustimmung: ,Habt
ihr gesehen? Nur Ngaiseriri ist mit mir auf das Dach geklettert. Die Manner haben
gar nicht daran gedacht mit anzufassen!“ Ich weif5, dass auch Siraj an uns als
»,Seine“ Gaste denkt und es gut mit uns meint. Er méchte, dass wir nachts trocken
bleiben. Das Problem liegt darin, dass er, genau wie damals Da-udi, die Samburu
als nicht ebenburtig und auf der gleichen Entwicklungsstufe stehend ansieht. Siraj
nimmt sich heraus, sie zu belehren — das wiirde er sich in einem européischen
Haushalt nie herausnehmen, weil er unsere, angeblich zivilisierte, Art zu leben
anhimmelt und als erstrebenswert ansieht.

Als wir uns auf dem Ruickweg nach Nairobi befinden, werden die Situation
der Samburu und ihr Verhalten immer wieder zum Thema. Ich frage den Lehrer:
»Mr. Siraj, welchem Stamm gehoéren sie an?“ ,Ich bin eine Digo.“ antwortet er stolz.
,und was zeichnet die Digo aus? Was ist besonders an den Digo?“ Siraj muss
Uberlegen, schliefSlich sagt er: ,Wir sind Fischer.“ Aber Siraj ist kein Fischer. Siraj
hat seine Heimat verlassen und arbeitet als Guide in Nairobi, er Uibt die Traditionen
der Digo nicht mehr aus. Er hat seine Bruder verlassen und er spricht seine
Sprache nicht mehr. Siraj hat seine Kultur fir Wohlstand eingetauscht. Er passt
sich an, arbeitet und lebt nach Regeln, die nicht in Afrika erfunden wurden. Auch
wenn mir Peter nicht immer beipflichtet, bin ich der Meinung, dass wir uns als
Reisende und besonders als Gaste, absolut neutral und nicht wertend verhalten
sollten.

Ich méchte es mal mit den Worten Hermann Burchardts sagen: ,Anstatt die
Mentalitat der Einheimischen zu kritisieren oder dndern zu wollen, lichte ich sie
lieber ab!“ Wir moéchten die bereiste Welt so kennenlernen wie sie ist und sollten
nicht verdndernd in sie eingreifen. Anderenfalls hétte ich im letzten Jahr den Chin
in Myanmar sagen mussen, dass der Baptismus thre Kultur zerstért hat und viel
Schlimmeres fdllt mir gerade dazu ein ... Dann mussten wir wirklich tberall
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konsequent sein. Aus unserer Welt voller Verlockungen, die sich Zivilisation nennt,
haben die Samburu fir sich nur das Handy gewéahlt, um mit ihrem Clan und den
Freunden in Kontakt bleiben zu kénnen. Ihre einfache Lebensweise in und mit der
Natur, ihr Festhalten an Festen und Ritualen, an ihrem Schmuck, macht sie zu
einen einzigartigen starken Volk, das indirekt auf alles verzichtet, was uns wichtig
erscheint. Es ist ja nicht so, dass sie die Zivilisation nicht kennen.

Lasst sie leben, wie sie leben wollen, denn sie konnen das besser als wir, die
unzufrieden mit der Welt und den Umstanden satt im Trockenen sitzen und uns
stédndig Uber alles beklagen. Samburu klagen nicht, wenn sich das Wasser in die
Erde zurickzieht, wenn das Gras vertrocknet und die Ziegen keine Milch mehr
geben — sie sagen es Gott.

Nachdem wir wieder zu Hause an unserer Hiuitte sind, setzen sich die
Besuche der Nachbarn und Freunde fort. Und dann doch! Die Frauen beschlossen
fir Simone und ihre Kamera zu tanzen? Nein, sie nehmen unseren Besuch zum
Anlass, die Hutte von Ngoto Mungai zu segnen — das geht nur durch Tanz und
Gesang und das macht Sinn. Ganz von fern héren wir sie kommen. Es sind
vielleicht zehn Frauen, die ich teilweise noch nicht kenne. Ich frage mich immer
wieder, wo sie so plotzlich herkommen und wo sie wohnen. Selbst wenn wir auf
dem Kraterrand stehen und die ganze Ebene Uiberschauen kénnen, ist weit und
breit keine Huitte und kein Dach zu sehen. Ich filme.

Damit die Frauen verstehen, warum ich filme und was zum Schluss dabei
rauskommt, hole ich spater noch einmal meinen Laptop. Ich stelle ihn in den
Schatten unter die Akazien auf einen Hocker. Nun bildet sich schnell ein Halbkreis.
Da jeder die Personen im Film kennt, herrscht grofse Freude.
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Die Kinder quietschen und lachen, als sie Lolo-lasi tanzen sehen ... das Eis ist
gebrochen. Nun kénnte ich tiberall hingehen und meine Kamera mitbringen. Bei
unserem ersten Besuch waren alle scheu und zurtickhaltend, konnten uns nicht
einordnen, wussten nicht was wir hier wollen — wir sind genau so exotisch flir sie,
wie sie fur uns. Aber jetzt bin ich Naserian, die den Film gemacht hat und die schon
einmal hier war.
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Am Abend laufe ich mit Mungai zu Ngaiseriri, die gerade eine ihrer Ktihe melkt.
Ngaiseriri und Peter, ihr Mann heifSt auch Peter, haben eine schéne Shamba. Sie
bauen Bohnen an und ihre Erd-Hutte kommt einem Haus in unserem Sinne schon
ziemlich nahe. Ngaiseriri halt Huhner, die frither von den Samburu verschmaht
wurden. Trotz der vielen Schlangen scheint das gut zu gelingen. Dieses Ehepaar
konnte man als gute Farmer bezeichnen. Sie verlassen sich nicht mehr alleine auf
die Aufzucht der Tiere. Ngaiseriri schaut darauf, dass ihre Kinder lernen. Im Haus
hangt ein grofSes Rollbild mit dem englischen Alphabet. Peter ist fleifRig, sehr
freundlich und sanftmttig. Eines Tages holt er mein Foto-Buch, das ich nach
unserem letzten Besuch geschickt hatte, aus der Truhe der Mutter und zeigte es
mir. Stolz tippte er mit dem Finger auf die Personen in den Bildern und erklarte wer
sie sind. Dann weist er auf ein Bild, auf dem das Laikipia-Plateau zu sehen ist und
sagte: ,Wer dieses Bild gemacht hat, muss uns wirklich lieben. Das ist unser Land.“

rautschau — Auf dem Riuickweg von Ngaiseriri treffen wir zwei Madchen. Als

sie uns sehen bleiben sie stehen und verdecken ihr Gesicht bis Uber die

Nase mit ihrem Kanga. Mungai legt einem der vielleicht neunjdhrigen
Madchen freundlich seine Hand auf den Kopf. ,This girl will be my wife.20“, sagt er
laut lachend. Spéter im Januar, als ich mit ihm telefonierte, ktindigt er an, dass er
bald seine zukUnftigen Schwiegereltern aufsucht, um ihnen Zucker zu bringen. Das
heifdit, er wird mit einen héchst begehrten Gut, dem Zucker, die Sympathie der
zukunftigen Familie erringen wollen. Wir hatten ja einige Kilo mitgebracht und
momentan war ein gewisser Uberschuss vorhanden. Zum einen kann er sich nun
ausrechnen, wie schnell sich die Ziegen vermehren und wann ihre Anzahl
glnstigstenfalls den Kauf einer Kuh ermoglicht, die als Brautpreis dringend
erforderlich ist. Bis dahin wird das Madchen etwas grofSer, vielleicht elf oder zwolf.

20 Djeses Madchen wird meine Frau werden.
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Ich schlug Mungai vor, noch etwas zu warten, da das Madchen dann immer noch
ein Kind sein wird. ,Ja“ sagte er ,Es wéire schén, wenn du das n&chste Mal
kommst, dann gehen wir gemeinsam zu ihnen und du kannst fir mich sprechen.

iegen - Und, haben wir die Ziegen gekauft? Ja, natlrlich. Unsere neuen

kenianischen Freunde Ria und Deen erzdhlten uns, dass sie in Nairobi far

eine Ziege bis zu 40 $ zahlen. Am zweiten Tag, am spaten Nachmittag,
wandern wir mit Prais und Mungai zu einem Nachbarn. Der starke Regen
verdichtete die Laterit-Erde so stark, dass sie sich wie Schmierseife verhélt. Obwohl
ich Trekkingschuhe trage, rutschte ich auf dem roten Schlamm hin und her und
muss Prais um seinen Stock bitten. Nun konnen wir den Lehrer verstehen, warum
er das letzte Stiick nach Suguta so vorsichtig gefahren war.

Wir kaufen sieben Ziegen und drei Schafe fiir insgesamt etwas tber 200 €, zu
einem Grundpreis, den Peter aushandelt. Daftir hatte Mungai ungefdhr drei Jahre
gebraucht — wenn nichts dazwischen kommt und niemand krank wird. Mungai und
Prais begutachten und wahlen aus. Bei ihrer Entscheidung spielen nicht nur die
Gesundheit und der Erndhrungszustand eine Rolle, es geht auch um die Farbe des
Fells. Am Strand zeigten wir den Samburu Fotos einer Szene, wie Mungai und seine
Bruder fir uns eine Ziege schlachteten. Erst dadurch erfuhren wir, dass die
besondere Zeichnung des Fells bedeutet, dass dieses Tier als Symbol einer
Freundschaft geopfert wurde. Mungai und Prais trieben die Ziegen und Schafe nach
Hause. Dort wurden sie zu den anderen vier in den kleinen Dornenpferch gesperrt.
»~Nun bist du reich!“ sage ich zu Mungai. Fur Scha-Weh, das kleine Helfer-Madchen
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der Mutter, bedeutete Mungais Reichtum, dass sie jetzt auf eine Herde mit mehr
Tiere aufpassen muss, die den dringenden Wunsch versplurten, bereits am
nachsten Morgen in Richtung Heimat zu laufen. Mehrmals am Tag mussten nun
die Ziegen zuruickgetrieben werden, denn abgezdunte Weiden oder dhnliches gibt es
nicht. Das Vieh lauft frei mit dem Hirten durch die Landschaft und sucht sich sein
Futter selbst.

Nun, fir Mungai ist alles gut. Alle seine Winsche gingen in Erfillung. Und
auch wir fihlen uns diesmal wesentlich besser. Wir verlassen die Familie mit einem
guten Geftihl. Alle sind gesund und haben fir einige Zeit genug zu essen, das Gras
ist grin und das Versprechen, das wir uns selbst gaben, haben wir erfillt — die
Ziegen sind gekauft. Damit hat Mungai die Chance, ein ganz normales Samburu-
Leben fihren zu kénnen, so wie Generationen vor ihm. Diesmal fragt er nicht
danach, ob wir ihn zum Strand mitnehmen, er muss sich um sein Vieh kiimmern.
Werden wir die Familie je wiedersehen?

Gern ware ich an den Worlds End View Point gefahren, gern hatte ich Maralal und
Kisima gesehen, gern ware ich noch einmal nachts aufgestanden, um den unirdisch
schoénen Sternenhimmel zu sehen ... und nattrlich héatte ich gerne einer Zeremonie
beigewohnt und und und ...

Aber das Wetter wurde nicht besser, unser Bus hatte inzwischen einen Platten und
der Weg zurtick war so lang wie der Hinweg. Das Abenteuer Nord-Kenia ging auf der
Ruckreise weiter, aber mein Bericht ist bereits lang genug und das ware noch
einmal eine andere Geschichte.

Das Laikipia Plateau.

Nach unserer Ruckkehr genossen wir die Tage der Ruhe und Peter konnte endlich
wieder ohne zweiten Mann im eigenen Bett schlafen.
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Manches ftihlte sich noch lange nach unserem Ausflug in die Samburu-Welt fremd
an. Wir sehen unseren Uberfluss an Lebensmitteln mit anderen Augen und wir
verbrauchen Wasser sehr bewusst. Aber wenn es draufien regnet, dann bin ich
froh, dass das Dach dicht ist und dass ich die Heizung einfach so aufdrehen kann.
Siraj, der Be-Lehrer, meinte es letztendlich gut mit uns. Er ist ein freundlicher,
liebenswerter Mann, aber fahren kann er nicht!

Su pa — Oh jé2!

Afrika lachelt, wenn du gehst,

,Wir kennen dich“ sagt Afrika,

,wir haben dich gesehen und sehen dich.

Wir konnen lernen ohne dich zu leben. Aber wir wissen: Wir miissen es noch
nicht.“

Und Afrika lachelt wenn du gehst.

»,Du kannst Afrika nicht verlassen.“ sagt Afrika...

,Es ist immer bei dir, dort in deinem Herzen.

Unsere Fliisse rinnen in den Abdriicken deiner Flifde;
unsere Kuste ist die Silhouette deiner Seele.

Und Afrika lachelt wenn du gehst.

,Wir sind in dir.“ sagt Afrika

,Du hast uns nicht verlassen, noch nicht.“

von Reschma Ria - Nairobi - auf meine Facebook-Seite gepostet

21 Samburu-GruR
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